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Vous rappelez-vous, mon ami, eombieii de fois 
nous avons admiré,' dans notre Bretagne, ces me- 
nhirs druidiques, sur lesquels le christianisme avait 
greffé la croix du Libérateur, ces débris celto-ro- 
mains incrustés dans une ruine du moyen âge, ces 
gracieux reliquaires de la renaissance, usurpés par 
l'utilitarisme moderne et transformés en habitations 
ou en écoles? En voyant ces restes séculaires, sen- 
tinelles perdues du passé que la faulx du temps 
semble avoir oubliés, combien de fois nous som- 
mes-nous reportés vers les sociétés éteintes qu'ils 
rappelaient? La marche des générations nous pa- 
rfùssait imprimée sur le sol même par ces dernières 
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Iracea ; elles racontaient à leur manière les civilisa- 
tiotiH successives, et avec ces pages déchirées du 
|iaH»é, on pouvait presque recomposer le livre tout 
ontier. 

Depuis, ce souvenir m'est revenu souvent, et je 
lui (lois sans doute l'idée des rapides esquisses qui 
composent ce volume. J'ai voulu y montrer à travers 
quolloa éprouves l'humanité avait accompU ce pro- 
grès social que la mode nie maintenant ou feint de 
(léploror. Si j'ai choisi pour héros de mes récits des 
enfants, c'est que les vices ou les améliorations 
(l'unn société se font plus vivement sentir à eux, 
I/étre fort modifie toujours un peu le milieu dans 
lequel il ost appelé à vivre ; l'être faible le subit. 
L'Exctave, le Sei'fol l'Apprenti sont comme les sym- 
holes (Je trois sociétés qui se sont succédé. J'ai pensé 
qut> ntontror l'avantago de chacune de ces sociétés 
sur la pnV.édente, pouvait être utile àc«ux qui ne 
so sont |ioint encore décidés à « avoir des yeux 
pour ne iwint voir. » En regardant ce qu'était le 
pa-ssé, ou est plus indulgent pour le présent, on at- 
tend avoc plus de confiance l'avenir. 

Jo vous envoie c« volume des bords de notre 
|M>lil lac. encadré de villas à colonnades antiques. 
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de tourelles aux créoeaux innocents, de manoirs féo- 
daux en carton-pierre et de cottages bourgeois ! Je 
vois, des dix golfes fleuris qui le découpent, s'élan- 
cer des barques cbargées d'enfants de toutes condi- 
tions, qui se poursuivent dans des joutes simulées. 
La blouse coudoie l'babit de velours; les mains bru- 
nies se mêlent aux mains blanches ; les voix et les 
rires se répondent; l'égalité règne partout! Et moi, 
tout en regardant, je cherche par la pensée combien 
il a fallu d'efforts, de souffrances et d'attente pour 
rendre possibles un tel paysage et de tels jeux ! 

EMILE SOUVESTRE. 



LrtgtiieLL-HojitiiJoreDuy. 
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Toute la ligne de rues qui conduisait du mont Jani- 
cule au Forum était envahie par cette masse de dé- 
sœuvrés que créent les grands centres de civilisation. 
Ce jour-là, l'oisiveté romaine s'était éveillée avec Tes- 
pérance d'une distraction ; elle comptait sur l'arrivée 
d'un immense convoi de prisonniers. 
Les matlres du monde avaient trouvé une nouvelle 
4 
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nation à réduire : ce coin de terre tout couvert de ma- 
giques forêts, et f|ue protégeaient des dieux inconnus, 
était enfin soumis ; on allait voir ce peuple de l'Ar- 
morique, si merveilleux par sa force, si étrange dans 
ses mœurt, daas son cilte, et c'était couÂé sous la 
domination romaine qu'il allait apparaître! 

Aussi, ce jour-là, tous les instincts du grand peuple 
étaient-ils agités; toutes ses curiosités avaient été 
mises en mouvement ! il trouvait à la fois un triomphe 
pour sou orgueil , un spectacle pour ses loisirs. Par- 
fois cependant, dans cette foule qu'amassait une même 
pensée, on entendait surgli- quelques mots de regret ; 
e-etaicnt les plus pauvres qui , au milieu de la joie 
publique, s'attristaient de n'avoir pas quelques mil- 
liers de sesterces peur acheter un Armoricain ! 

Yers la quatrième heure (dix heures du matin), les 
promeneurs se rangèrent sur deux haies: le cortège 
de prisonniers commençait à passer sous la porte Au- 
rélia et à traverser les rues de la ville. 

Plus de six mille Celtes, portant au front la dou- 
ble attestation de leur liberté perdue, une couronne 
de feuillage et une indicible expression- de douleur, 
défilèrent devant la nation souveraine. Toutes les 
souffrances réunies se laissaient entrevoir dans leurs 
re^rds et dans leurs attitudes. Ils ne marchaient pas 
seulement le coeur brisé par d'inutiles désespoirs, 
les souffrances du corps venaient se joindre à celles 
de l'âme. La fatigue de la roule et surtout l'influence 
d'un nouveau ciel tes avaient épuisés. Habitués aux 
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fnjebee brises de IH>oàtn, aa sokii voilé de r\rmo- 
ri^ue, au sttesee'des Tctrétt, ils ne pouvaient eupporter 
m le soleil ardent de lltalie, ni ustte blanche pous- 
81 ère des chemins, ni ces cnsde la foule. Mais si, 
fiffaiblis par la latte cc^ttre «n nouveau climat, ifs ra- 
lentissaient Jéur marche V le fouet au maqni^on 
{îoarcJiaDd d'esclaves) leur rappeiait prompiemenl 
qu'ils n'avaient plus droit même au repos. 

Je ne sais si la vue de tant de misères n'émid point 
secrètement ces Romains avides de spectacle et de 
domination ; mais on n'aperçut dans la fôule aucun 
témoignage de pitiâ : aneun œil ne se bùssa, aucune 
plainte compatissante ne se 5t entendre. 

Quand une population entière se trouve sous ie 
poids d'une calamité qui l'attant d'un seul coup dans 
tous ses bonheurs, l'individualité de cbacun s'effbce 
pour ainsi dire dans ce malheur général, et tous les 
visages se ressemblent. Cependant, parmi les milliers 
Je victimes qui traversaient Rome, il s'en trouvait une 
dont la 6gure se montrait plus intfniète, plus souf- 
frante encore que les autres, mais en même temps 
plus empreinte de dévouement et de courage. C'était 
celle d'une femme d'environ trente-cinq ans, dont le 
regard ne quittait pas Fenfant qui marchait à ses 
côtés. Tout ce que ie cœur d'une mère peut contenir 
d'angoisses était exprimé dans ce regard; mais, outre 
la douleur qui se laissait voir également dans l'œil de 
chaque mère, on y trouvait je ne sais quelle saîme - 
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L'histoire de cette pauvre femme était à peu près 
celle de toutes ses compagnes. Elle avait vu mourir 
à ses cAtés son mari et l'aîné de ses fils; puis, elle 
et le pins jeune avaient été faits prisonniers. Hais 
les pertes douloureuses qu'elle avait faites n'avaient 
diminué en rien l'activité de sa sollicitude mater- 
nelle ; elle oubliait ses diagrins pour ne songer 
qu'à son enfant. Sans doute elle avait pins et mieux 
ainié que les autres, car il n'y a que les cœurs dé- 
lite qui restent ainsi dévoués et forts aux heures d'a- 
gonie. 

Cette femme s'appelait Norva. Son fils Arvins, Agé 
d'une douzaine d'années, marchait silencieusement 
auprès d'elle. Son pas ferme et grave, sa résigna- 
lion muette, son expression calme attestaient for- 
tement son origine. Les mains passées dans la cein- 
ture de sa braie, la tète droite, l'œil triste, mais sec, 
il suivait, sans proférer une seule plainte, ceux qui 
marchaient devant lui! Et cependant, il y avait en- 
core, au milieu de sa jeune force, assez de la fragilité 
de l'enfance, pour que ses pleurs ne pussent être 
accusés de faiblesse. Lui aussi sans doute puisait son 
courage dans la vue de sa mère ; car quand leurs yeux 
venaient & se rencontrer, il portait la tête plus haut 
et appuyait le pied plus solidement sur la terre. 

Il souffi-ait cependant cruellement, car il songeait 
au passé, et ses compagnons lui avaient fait com- 
prendre ce que serait l'avenir t Hais il sentait que ce 
passé renfermait encore pour sa mère de plus euiMuts 
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regrets; il devinait que l'avenir pèserait encore ploi 
lourdement sur elle, faible et biehtdt vieille, et il ca- . 
cbait avec soin ses propres tortures. 

La vue de Rome et de ses monuments ne fit pas 
diversion à la douleur de Norva. Les ridies pa- 
lais, les superbes temples de la viUe par excellence 
passèrent devant ses yeux comme des ombres; mais 
Arvins, que sa jeunesse mettait à l'abri de ces cha- 
grins sans trêve qui forcent l'flme à creuser toujours 
le même sillon, fut frappé des merveilles qui se dé- 
ployaient devant lui. Son aspect resta aussi grave; 
mais peu à peu l'expression de tristesse qu'on en- 
trevoyait derrière cette gravité fit place à l'étonne- 
ment. 

La mulUtude de statues de marbre et de bronze, 
les temples entourés de colonnes , où le jout pro- 
duisait tant de magiques effets, les lignes de palais 
avec leurs ridies vestibules frappèrent vivement l'en- 
fant. Il ne pouvait se lasser de voir, au milieu -de ces 
magnificences de l'art, des centaines d'hommes se 
drapant dans la pourpre, ou que des chars dorés en- 
traînaient avec la rapidité de l'éclair. 

Hais, quand il arriva sur le Forum, son éton- 
nement devint de la stupéfaction. Ce que Rome pos* 
sédait de plus beaux édifices était renfermé dans 
cette enceinte que sunnontait le Capitole. Les yeux 
d'Arvins couraient d'un temple à l'autre, des basili- 
ques aux statues dorées, et partout c'était la même 
élégance, la même splendeur! Le jeune Armoricain se 
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deiQaïKla si tout ce qui l'entourait était bien vérita- 
UemeBt l'ouvrage des hommes. 

Arrivé au ceotre de la place, le cortège s'arrêta ; 
c'était là que la séparatitm des prisotmiers devait avoir 
lieu ; là que chacun d'eux allait suivre le maquignon 
qui l'avait acheté à la république , jusqu'à ce que 
celui-ci le revendit, à son tour, au maitre qui devait, 
pour ainsi dire, le baptiser esclave. 

Arvins Sut cruellement rappelé à la pensée de sa 
situation et de celle de sa mère en comprenant qu'ils 
avaient atteint le but de leur course. 

L'espèce d'enchantement auquel il s'était ahan> 
donné pendant quelque temps disparut bientôt pour 
faire place à l'inquiétude. Qu'ailaient-ils devenir tous 
deux?... Auraient-ils u-u maître commim? ou bien 
faudrcit-il encore, à tant d'autres malheurs , joindre 
celui de la séparation? 

Ecrasés par la chaleur, les Armoricains, naguère si 
forts, dans leur flpre atmosphère, s'étendir^it sur les 
dalles de pierre qui pavaient le Forum, cherchant 
avidement l'ombre de chaque édifice, de chaque sta- 
tue, et jusqu'à celle des plus frêles colonnes. Cette 
foiâ, le-Jiasard fut bon pour Norva et son fils; il les 
plaça sous le grand ombi'age de l'iraiaense figuier du 
lac CurtiuB. 

' La voix dure des maquignons ne tarda pas à inler^ 
rompre ce court repos. On fit signe aux prisonniers 
de se lever; on procéda à leur partage, et chaque es- 
elavier emmena avec lu! son lot de prisonnier». 
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Arvios et sa mère ayant été acquis de la ré|iubliqaQ 
par le même marchand, fureal conduits, av«a une 
trentaine de leurs compagnons,- dans une taveroe, 
près du temple de Castor. 

La Tente définitive ne devait avoir lieu que quel- 
ques jours après, et lorsque les captife seraient repo- 
sés ; car les Romains ne voulaient que des esclaves 
sfûns de corps, beaux et vigoureux. Cette santé, qu'ils 
payaient comme un objet de luxe, se fanait sans doute 
bien vite dans les épuisements de la servitude ; mafe, 
pendant sa durée, c'était du moins, pour les palais, 
uoe décoration dont la vanité des plus riches pouvait 
se faire gloire. 

Maintenant donc qu'on avait fourni sa curée à l'or- 
gueil national en lui montrant l'abattement d'une na- 
tion> vaincue, il fallait songer à satisfaire d'autres exi- 
gences; il fallait parer la marchandise qn'on devait 
présenter aux acquéreurs; engraisser le bétail!... 
c'était la noble science du maquignon. 

Aussitôt que les Armoricains, parmi lesquels se 
trouvaient Norva et son fils, furent entrés dans la 
taverne dont nous avons parlé, on les entoura de 
mille soins; un repas abondant leur avait été pré- 
paré, et d'anciens esclaves furent chargés de veiller 
à leurs besoins. 

§ 2. 

Quand le jour de la vente arriva, on-parfuma- les 
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Celtes à la sortie du bain; on peigna soignensement 
leurs longues cfaerelures, on y mêla quelques oroe- 
ments, en ayant soin toutefois de conserver le carac- 
tère d'étrangeté qui prouvait leur origine. Enfin, la 
quatrième heure venue, après avoir posé sur leur 
front la même couronne de feuillage qu'ils avaient 
lors de leur entrée à Rome, et leur avoir suspendu au 
cou un petit émteau sur lequel étaient relatées les 

' qualités de chacun, on les fit monter «ur des écha- 
fauds dressés devant la taverne, en leur adjoignaat 
une quinzaine d'anciens captifs dont le propriétaire 
espérait se défaire à l'aide de l'affluence qu'attirerût 
la vente des Annoricains. 

D'après la loi qui ordonnait aux maquignons de dé- 
clarer l'origine de leurs esclaves par des signes exté- 
rieurs, ces derniers ne portaient point la couronnede 
feuillage qui distinguait les prisonniers de guenre; 
mais leurs pieds frottés de craie annonçaient qu'ils 
étaient d'outre-mer. Quelques-uns d'entre eux étaient 
uoiftës d'un bonnet de laine blanche pour annoncer 
que le maquignon ne répondait point de leurs qua- 
lités, et ne voulait prendre, à leur égard, vis-à-vis des 
acquéreurs, aucune des responsabilités dont la loi le 
chargeait. 

Pour la seconde fois le Forum romain étalait sa 
splendeur devant les babilanls de l'Armorique ; mais 
si les pauvres captifs avaient retrouvé dans le repos un 
peu de leur ancienne force, leurs Ames n'étaient ni 
moins tristes ni plus accessibles aux distractions. Tout 
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ce luxe de marbre, de bronze, de monamente, était & 
peine remarqué par la plupart d'entre eux. Une seule 
chose les frappa, ce fut l'aspect presque désert de cett* 
place au milieu de laquelle ils avaient vu, quelques 
jours auparavant, circuler des flots de popuIaUon. 
C'était le moment où les magistrats rendaient la jus- 
tice, où les négociants traitaient les affaires de com- 
merce dans les basiliques, où les acheteurs étaient 
occupés dans les tavernes. Quant aux oisifs, ils se trou- 
vaient, comme toujours, là où était le mouvement, sé- 
rieusement occupés de regarder le travail des autres, 
et de le juger sans 7 prendre part. 

Dans une heure ou deux, la physionomie du Forum 
allait complètement changer. La population romaine 
devait inonder cette place; mais d'ici là les captifs 
étaient maîtres de leurs mouvements et de leurs pen- 
sées. 

Ils employèrent ces moments d'fltente à de der- 
niers adieux. L^e mains purent encore se pressa une 
fois ; 00 put échanger quelques larmes; parler de ceux 
qui étaient morts; répéter le nom du pays dans cette 
douce langue celtique qu'il faudrait bientôt aban-- 
donner pour celle des maîtres ! 

Les plus forts essayèrent de donner quelques con- 
solations aux plus faibles en leur parlant de ven- 
geance. Ils répétèrent que tout n'était point perdu de 
l'Armorique, puisque les dieux qui la protégeaient 
' veilleraient toujourssur ses enfants exilés ; mais parmi 
les voix qui s'élevèrent pourencourager les généreuses 



..Cooyie 



10 À.V BOBS INI UC. 

Aertéi, edle du vieux druide Morgwi se fatsaU savw 
tout éeoatet. 

■ — Ne œoDtFODS point làebement les blessures d& 
DOS oœwrs aux ennemis, répétait-U d'an accent oalme 
et fort ; après avoir vei-sé notre san^ devant eux, ne 
leur donnons pas la joie de votr encore couler no» 
pUucs. Quelles que soient les misères que ce peuple 
nous tienne en séserre, aucune d^aie ne pourra être 
aiuêi cruelle pour nous que celle que innis avon» 
éprouvée quand on nous a arrachés de force du sol 
palemel. PuisosB donc du courage dans câtt« peDsée 
que nous avons désormais subi les plus dures épreu- 
ves. Que les femmes elles-mêmes, si de noarelles dou- 
leurs viennent les atteindre dans leurs eo&Dts, ue 
laissent échapper aucun cri, et que le oeeur de l'Ai^- 
moricaine soit assez grand pour ensevelir toutes les 
larmes de la mère ! , 

Le regard de Morgan planait sur ceux qui l^entou- 
raient avec noe expression de »ibUme commande- 
Bient ; mais quand il vint à rencontrer les yeux de 
Norva qui se axaient avec anxiété sur soo fils, une 
ombre de pitié le' traversa, et sa voix passa subite- 
ment à un accent plus doux. 

— Norva, dit-il, tu es la femme d'un chef; songe que 
du palais de nuages qu'il habite maintffliznt, mon frère 
te r^arde : ne le fais pas rougir aux yeux des héros. 

— Je t&eberai, répondit la mère. 

— El toi, enfant, ajouta le vieillard en se tournant 
vers Ârviiis, toi qui dans quelques heures peut-èfire ne 
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aevas qu'us briste rameau détacbé de ss tige, rafpeH«- 
koi que l'Arofioriiiue est ta patrie) ^ qo'srant le jour 
t>ii RoMe a 4oBlé ta terre natale, les Cettes, <}u'élle ^ 
«barges de duitees, vivaient libres et heureax sons 
leurs grandes foréte. A nos vainqueurs. donc tovte t* 
haine! et quand nos dieux, les seuls vrais et puissants, 
pemtettroitt que le moment de, la délrrAnce arrive 
pour ton pays, montre à cette nation. que,.nous au»», 
nous sonanes di^ies à'Hre ntatires ;. car nous . tarons 
ffttre souJi&irl Si jamais, à la vue d'un de nos ennemis, 
tu te sentais pris d'un sentimeut de pjtié, éeonta .tes 
souvenirs, et tous te diront, qu'à défaut d'autre hém 
tage, les Annorkains ont tranuni&àleurs enfants eelui 
de la vengeance. 

Les édairs qui jaillirent des yeux d'Arvîns conte- 
naient phts de promesses que les plus énei^qneâ pa- 
zoles^ Morgan, le noble et courageux vieillard, niais 
le prêtre d'une religion sans pardon, parut benreux 
des sentiments qu'il venait d'esçîter; il posa sa main 
sur la' tête de l'en&int en signe de bénédiction , se 
tourna vers la mère et ajouta : 

— Ne crains rien pour ton fils, Notra; il a déjà le 
cœur assez fort pour que les maux de la vie passent 
SUT lui sans l'avilir. 

Le clepsydre du temple de Castor marquait la cin- 
quième beure; c'était le moment où la place du Forum 
allait être envahie par la foule ; le maquignon imposa 
silence aux esclaves. 
Nom se pressa contre Morgan et essaya de mettre 
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son enfuit encore pins près d'elle ; car elle se sentait 
fortifiée par cette double protection d'amour et de 
pitié. Arvins serra la main de sa mère coMre son 
cœar, et lui jeta un regard qui contenait toutes les 
suppliantes soumissions de l'enfant, jointes aux fiëres 
résolutions de l'homme. 

Les curieux ne tardèrent pas à entourer les tavernes 
d'esdaviers qui se trouvaient sur les différents points 
du Forum. Chacun des maquignons, une baguette à 
la main, et se promenant devant les tréteaux, cher* 
chait à attirer l'attention de la foule en enchérissant 
sur les impudents mensonges de ses voisins. 

— Venez à moi, illustres citoyens, criait le proprié- 
taire de Norva et de son fils ; aucun de mes confrères 
ne pourra vous donner des esclave&doués de qualités 
aussi merveilleuses que les miens. Vous savez que je 
suis connu depuis longtemps dans le commerce pour 
la aupériorité de ma marchandise. R^ardez plutdt, 
contitaaa-trîl en désignant un Armoricain d'une tren- 
taine d'années, remarquable par l'élégance de ses 
formes et l'énergie de ses attitudes; où tronverez-vous 
un homme aussi fort et aussi beau? N'est-il pas digne 
de poser pour un Hercule? fît bien, nobles Romains, 
croyez^m'en sur ma parole, car rien ne me force à 
mentir, cet esclave est mille fois plus précieux encore 
par sa probité, son intelligence, sa sobriété, sa sou- 
mission, que par cette beauté qui vous étonne. Quel 
est donc celui de vous qui ne ferait pas volontiers un 
léger sacrifice pour acquérir un aussi rare trésor? 
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Plus la foule groMissiùt autour de la tanne du in«- 
quignoo et plus il redoublait de bavarde effrontMie. 
On eftt dit que la figure ignoble de ce marchand 
ithommes, personnification viTante de toutes les pas- 
sions honteuses et brutales, était jetée là comme cod- 
traslo devant ces belles têtes celtiques qui ne nAé~ 
taient, pour la plupart, que de fiers instincts et .de 
sérieux sentiments. 

DéjA plusieurs marchés avaient été conclus, plu- 
ûeurs arrêts de séparation avaient été prononcés entre 
des êtres aimés. Plus d'un vieillard avait vu n'éloigna 
le fils sur lequel il s'appuyait; pjus d'un enfant avait 
vu partir sa mère ; et tous pourtant tenaient relif^eu- 
sement la promesse qu'ils avairibt Gaite de ne point 
donner leur douleur en speetade & des ennemis. On 
étouffait un soupir, on refoulait une larme dans son 
cœur à diaque nouveau compagnon qu'on voyait se . 
perdre au loin dans la foule, et si te courage d'une 
mère Tabandonnait au départ de son enfant, on se 
plaçait devant elle, afin que ses gémissements n'arri- 
vassent point jusqu'aux maîtres 1 

Toutes les scènes de ce drame poignant, mais sîlen- 
deux, retenUssaient dans l'àme de Norva. A chaque 
coup qui tombait sur un de ses frères, elle sentait 
commeune nouvelle faculté douioureusese développer 
au fond de son cœur, mais quand elle était près de 
défaillir, elle levait les yeux sur Hoi^o, et la vue de 
cette tête impassible lui rendait son courage< 

Pendant quelques instants cependant le cœur de la 
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pauTne femim fut inoodé- de joie; «nemère et son 
enfont TanaiBnt d'elfe adietés par -uoinénie mattr«! . 
Uaù )e souvenu et la doutesr lui revitirehl vite; il y 
avait autour d'efle tant d'enfants saîu mère, tant - <1« 
nères sans enfants! 

Une restaitplns qu'anedittùne d' Armoricaine parmâ 
- lesquels se trouvait eaeoTB le grpupe de Mi^gan, de 
Norva et d'Arvins, quand les yeux d'an aRntn^i «'ar- 
rêtèrent avee une attention marquée sur ce damier. 

Lfriiutqiùgnon, toajofiis à l'affàt de ce qui se pas- 
sait-autour de EOa i6tala^, E^avança rapidement dn 
côté de t'es^tf etposaotte beat desa:bi^uetle sor 
son épaule' ' ' ■■' .•. . . 

— Rt^ardee-Bioi cela, noble Romain, s'^eriat'il en 
se tournant du câtéderaffirancfai; ne dirica-votis pas, 
à voir cw jeune garçonsi grand «t si robuste, qu'il est 
Ml moins dans sa quinzième année? efa bien, je puis 
vous garantir qu'il n'a que neuf ans; jugez de ce qu'il 
deviendra un jour.jCette raceamoricaine estTraimeiit 
merveilleuse. 

Norva n'avait pu sis défandro d'nn frémissement en 
voyant la baguette du maquignon se poser sur son 61s. 
Quant à Anins, il ne donna aucun àffie. d'abattement 
pendant l'examen fort long de rachetenr. 

Entin, après s'être convaincu que Tenfent lui con- 
venait, celui-ci en proposa trois cents seiMerces. Quel- 
ques"voix élevèrent ce prix jusqu'à quaUe cents ses- 
■ terces, p^s l'on n'entendit plus ancçne nouvelle 
proposition. 
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'Cbmne dflmief endiéhssenr, le Roinaio «'avança 
ailors sûr les tréteaux, auprès d'un faomaie qui avait 
devant lai ane petite table, sur laqueite se trouraiént 
des balances d'airain; et, prenant un os à la main : 

— Je dis, répéta-t-il, que, d'après le droit des qui- 
rites, ce jeune garçon est à moi, et que je l'ai acheté 
avec cette inonnaia et cette balance. 

Puis il laissa tomber Vas dans un des plateaux. 

Ce brait fat comme m coup de mort pour Norva, 
car il avait égaleiBent précédé le départ de chacun de 
SES coinpagDons. L'énfani se trotiMa- an raofneni en 
Toynot la pAIcur de sa mère; rntis an eeop d'oeil-de 
Horgan svfSt poar ramener le calme dans son attitude. 

Le vieillard se pencha vivement vers Norva, mur- 
mura quelques pu-oles it sou oreille, et la pauvre mère 
se redressa vivement. 

Cette scène fut trop rapide sans doiite pour 4tre re- 
marquée par aucun étranger. Morgan parut le croire, 
du moins, car il lança sur la foule romaine son même 
regard de dédain. 

Le maquignon vint prendre Arvins, afln de le réa- 
oir aax anciens esclaves de l'affranchi, qui attendaient 
leur nouveau compagnon aux pieds^des tréteaux. Un 
geste brutal sépara l'enfant de la mère, et les lèvres 
de la paavre femme n'eurent pas même le temps de se 
poser sur te front de swi ûls. 

— Au revoir, ma mère, cria Arvins; nous nous re- 
verrons dans peu, j'espère ; car je compte sur ma ftirce 
etma patience. - Au revoir, Havgan. 
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— Adieu, cria celui-ci en étondant la main vén loi. 
Et ton bras resta longtemps bsub se baisseï', car H 
ekchait à la foule curieuse la pâle tête de Norva! 

L'arTranchi qui avait acheté Arvins était rinteo- 
dsntd'un des plus riches patriciens de Rome. Claudiiu 
CorvîauB avait hérité , il y avait seulement quelques 
années, de deux cents millions de sesterces*, dont h 
plus grande partie était déjà dissipée. Aiûsi ciuitroa 
sa maison comme l'uoe des plus somptueuses du mcHit 
Coelius. Les parquets en étaient de marbre de Caryste, 
les colonnes de bronze, le« statues d'ivoire, et les 
bains de porphyre. On y trouvait autant de-sailes dé 
banquet, ou triclinium, que de. saisons, et les lits de 
ces salles étaient de citre incrusté d'at^ent, les cous- 
sins de duvet de cygne , les housses de soie de Baby- 
lone. Tous les murs avaient été tendus d'étoffes atta- 
liques; des voiles de pourpre brodés d'or étaient 
suspendus au-dessus des tables de festin. 

Lorsque VafTi-anchi arriva avec l'enfant & ce palais 
Bplendide, il sonha à une porte de bronze : Yostiarias 
sortit de sa loge où il était enchaîné près d'un mo- 
losse, et ouvrit avec empressement - le conducteur 
d'Arvins fit alors demander le Carthaginois. 

Cétail l'ipterprëte chaîné de se faire entendre des 

Ml,906,ae6lr. Meent. 
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troifrcents esclaves de Conious. Occupé de commerce 
avant sa captivité, i\ avait parcourt! toutes les mers 
sur les navires de sa nation, et pariait presque toutes 
les langues des peuples maritimes. 

L'affranchi lui livra le jeune Celte, a6D qu'il le fit 
revêtir d'un costume convenable, et qu'il lui donnât 
les instructions nécessaires. 

Le Carthaginois conduisit l'enrant au logement oc* 
CQpé par les esclaves. 

— Quelqu'un t'a-t-il déjà instruit de tes nouveaux 
devoirs? lui demanda-4-il. 

— Je n'ai reçu que des leçons d'hommes libres, ré- 
pondit sèchement Arvins. 

L'interprète sourit. 

— Tu es bien le fils de-ces Gaulois qui ne craignent 
que la chute du ciel, reprit-il ironiquement. Cepen- 
dant, ici je t'engage à craindre de plus les coups de 
lanières. Tu sauras d'abord qu'en ta qualité d'esclave, 
tu n'es pas une personne, mais une chose ; Ion maître 
peut faire de toi ce qu'il lui plaira : te mettre à la 
chaîne sans raison, te fiageller pour se distraire, ou 
même te faire manger par les murènes de son vivier, 
comme Vedius Pollion.. 

— Qu'il use de son droit,' dit Arvins. 

— Corviaus n'est point méchant, continua le Car- 
thaginois ; c'est un- des beaux de Rome, et il a pour 
principale occupation de se ruiner. 11 ne se lève d'ha- 
bitude -qu'àla dixième-heure (quatre heures du soir), 
pour se mettre entre les mains de ses familiers, qui l« 




Harfiiment, peignent ses joues avec de l'écume de altro 
rouge, et.frottent soa meatoD de psUotrum pour lui 
itUre torabei la barbe; cent ciuquanLe- esclaves &onk 
employés ici pour sa seule perSonae, et eut chaicun 
des lôuelioQfi dîHérentes. ' 
, —Quelles seront les miennes? demanda Arviaa. 

— Tu seras employé à la conduite des chars, ré- 
pondit l'ioterprëte. Suls-mOi ;' je vais te montrer ton 
royaume. 

U conduisit le jeune Celte aux reiqisns, et lui inon* 
traies différents chars qui s'y trouvaient à l'abri. 

—r Voici d'abord, lui dit-41, les petorila, équipages 
à quatre roues, imités de ceux des Gennains, et qui 
servent au transport des provision»' ou des esclaves ; 
plus loin, les covini, char^ couverts dans lesquels le 
maître sort lorsqu'il pleut. Ces voitures légères, otaées 
d'ivoire, d'écaillé et d'argent ciselé, que tu vois à nôtre- 
droite, s'appellent rA«(/œ,' Corvinus s'en sert d'habi-:- 
tude pour les promenades. A notre ^udie sont les 
litières garnies de tapis de Perse et de rideaux de 
pourpre. 

Arvios était émerveillé de tant de magnificence; 
L'interprète le conduisit aux écuries pavées de Uve, 
dont tous les râteliers étaient de marbre de Luoa. . 

— Les ciaqaantfl mules qui sont rangées U , lui 
dit41, sont destinées à traîner les diars de Corvinua; 
qttant aux soixante chevaux que tu vois de l'aKlrç 
câté, ils servent aux esci&ves numides qui précèdent 
réquipage du maître lorsqu'il sort. Maintenant que 
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ta eonnus les lieux, >e vniB te ctNodiiîre au dief des 
écuries poQp qa'il t« danna ses ordres. 

Arvins se rendît avec l'interprète près de l'essaie 
chargé des équipages; celukii fîtconnatlre au Carlha- 
giKois quelles seraient les fonctrons^ dé l'ânfant, et 
son conducteur lui transmit ces explications. Lors- 
qu'il eut achevé : •■ 

— Je n'ai plus à te faire qu'une recommandation,' 
aioula-t-il, c'est de garder toujours le silence devant 
le m attre, -lorsque tu auras appris la langue latine. Il 
est si fier arec ses esclaves, qu'il ne leur adresse ja- 
mais-la parole. Lorsqu'il leur commande, c'est par 
«igné ou CD éci-ivant ^r ses tablettes. Hiùntenant, tu 
peux aller dierchev ton diarium ou ration journalière, 
piiis lu te- mettras au travail. 

Tout ce qu'Arvins venait de- voir et d'entendre était 
si nouveau pour lui, que sa douleur en fut, sinon di- 
minuée, du moins suspendue. Mais ce fut bien autre 
choE,e lorsqu'il vit sortir, au milieu de ses clients, des 
joueuses de Sûle et des prêtres saliens, Clandins 
Corvinus, revêtu de- la toge de pourpre, les cheveux 
parfumés de cinnamome, les bras polis à la pierre 
ponoe et tout chargés d'aniieaux incrustés de pierres 
précieuses. Il ne s'était jamais faitl'idée de tant d'opu- 
lence. Telle était en eSet, à cette époque, la vie,des 
riches. pBtrieîeos de Rome, que l^irs maisons ressenv- 
blaient moins à des demeures privées qu'aux ooars 
efféminées des plus puissants rois de l'Asie. On u'y 
entendait que la voix des chanteurs-; des couroones 



.Cooyie 



M us BOU> BO UC. 

de rotet de Peatnm, abandonnéei par tas coarives, 
joDcliftîent toujours le BeutI, et un parfum de festin 
l'exbaUit sans cesse des soupiraux entr'ouverts. Cho- 
que malin, une foule de clients remplissaient le ves- 
tibule pour recevoir la sportuie ou distribution jour- 
naliire de cent quadrans ', par laquelle le patron 
s'assurait leurs voix aux élections des magistratures. 
Lni-méme se montrait quelquefois à ces faméliques 
courtisans, passant au milieu d'eus d'un pas noncha- 
lant, et la tôte penchée vers l'esclave nomendateur, 
qui lui répétait à l'oreille te nom de chacun. 

Le reste du jour était consacré aux promenades i 
pied, sous les portiques du Forbm, ou, en char, sut 
la voie Appienné. Puis venait le repas du soir, -auquel 
accouraient les parasites, etqui seprolongeaitleplus 
souvent jusqu'au jour. 

La table de ClaudiusCorvinusétaît citée pour sa dé- 
licatesse. Il faisait partie de ce sénat de mangeurs qui 
avaient proposé des prix publies à ceux qui invente' 
raient de nouveaux mets ; et .son cuisinier, acheté au 
prix énorme de deux cent mille sesterces *, était ie 
même auquel llllustrè gourmand Apicius avait fait 
présent d'une couronne d'argent comme à l'homme le 
plus utile de la république. Aussi le tricHnium de Cor 
vinuB était-il- toujours garni de convives appartenaot 
aux plus' nobles familles ou aux plus hautes magistra* 
tures de Rome. 

» 1 fr. 17 cent. 

> 40,916 fr. 66 cent. 
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A la surprise qa'nn geore de vie fli oonveau devait 
exciter eb.et Arvins, succéda bieo vite le mépris. 
Elevé dans les habitudes Fn^les de sa nation, et ac- 
coutumé à dédaigner tout ce qui n'ajoutait ni à la 
force de l'homme, ni à Ba sagesse, i| détourna les yeux 
avec un superbe dégoût de cette profusion sans but, 
et se remit à penser tristement à l'Armorique. 

Le souvenir de sa mère lui était d'ailleurs toujours 
présent; c'était le seul amour qui lui restât, le dernier 
intérêt de sa vie ; il espéra qu'à force de recherches il 
pourrait découvrir dans Home le maître qui l'avait 
achetée. 

Hais pour essayer cette enquête difficile, il fallait 
avant tout pouvoir se faire entendre. 11 se mit donc i 
étudier le latin avec toute l'ardeur que peut donner 
une passion unique et profonde. Malheureusement, 
sa langue, accoutumée au rude accent celtique, se re- 
fusait à de plus- molles inflexions. Sa mémoire ne re- 
tenait qu'avec une sorte de paresse haineuse les mots 
de ce peuple ennemi ; on e&t dit que tous les instincts 
patriotiques se révoltaient en lui contre le langage du 
vainqueur. Hais la volonté de son cœur, plus patiente 
et plus forte, finit par dompter ces répugnances; 
quelques mois s'étaient à petae écoulé3,^qu'Arvin8 put 
comprendre ce qu'on lui disait, et y répondre. 

Il commença alors ses recherches; mais il s'aper» 
fut bienlAt que, pour les rendre profiubles, le loisir 
etla liberté lui manquaient. Son temps appartenaitan 
maître , et c'étiait à peine s'il disposait, chaque jour, de. 
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quelques hmresi Aotsi, plaBdmn mois w paisèront- 
iÏB sans qu'il pftt rien apprendte sur le sort de N«vva. 
Triste et âéoourtf^ l'enfaut durcbait en lurmémo 
par quel moyen il pourrait rendre- ses perquisitioQs 
plus Cruûtueuses, lorsqu'un spectacle dont il fut té- 
moin vint chauger toutes ses préoecupatioos. 

s i. 

Un soir qn'Arvins était assis sur le seuil des re- 
luises, le visage duns ses mains et les coodes appuyés 
sur ses genoux, il entendit de grands cris de joie. Un 
filermain, dont il avait souvent remarqué la diligence 
et la sobriété, sortait, du logement des esclaves la tête 
rasée, et entouré de ses compagnons, qui le félici- 
taient. Tous se dirigeaient vers rb^itaUon principale. 

— Qu'y a-t-tl donc? demanda Afvins étonné.. 

— C'est le Genuain.que Fou va afl'ranchtr, répondit 
l'interprète. 

— Que ditesrvousî s'écria le jeune Celte; un esclave 
peut-il jamais reeouvrer-la liberté? 

' — Lorsqu'il la paye. 

— Et comment se procurer as^ez d'argent pour cela ? 

— En imitant ce barbare, qui, depuis trois années, 
ne fuit qu'un repas sur deux, afin de vendre la moitié 
de son diarium, travaille la nuit et économise les 
moindres profits. Il a rénssi, en mettant denier sur 
denier, à ramasser un pécoie de six mille sesterces, 
aveclequel il a payé son af^anfàùsemutt. 
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Pendant que fÏDterprète donnait eçs explications 
an jenne Celte, le fiermain était entré dans le frid»- 
■nium, nù Corrinue se trouratt à table arec te préteur. 
Les autres esclaves s'arrêtèrent sur le seuil. Arvins se 
mëlfi à ea\ pour voir ce qui allait se passer. 

Le Germain s'approcha d'abord du maître qui lui 
tnit la main sur la tête, et dit : , 

— ie veux que cet faomme soit libre et jouisse des 
droits de cité roniiùne. 

Alors nu'ltcléur placé deirière le préteur toucha 
trois fois l'estSare d& son faisceau ; Corvinus le saisit 
par le- bras, le Qt tourner sur lui-même, et |ui appli- 
quant un léger«)ufHèt : 

— Va, 4it41 en riant, et rappelle-toi que, lorsque 
je serai ruiné, tu me devras une pension alimentaire 
eomme mon affranchi. 

Le Gemnlo le retira, et les esclaves, pour prendre 
congé de _l»i, le menèrent boire à la taverne voiune. 

Ce que venait de voir Arvins donna un autre cours 
à ses idées, ^ fit naître en lui un nouvel espoir. Jus- 
qu'alors, il n'avait songé qu'à retrouver sa mère, et 
qu'à se consoler avec elle des dOBleurs de l'esclavage ; 
Biais il se sentit enivré à la pensée qu'ils pouvaient 
encore, tous deux recouvrer la liberté. 

Avec cette résolution ferme et prompte qui carac- 
térisait tout ceux de sa race, le jeune Celte.se décida 
adaptât à préparer leur commune délivrance, en 
même tetnps qu'il continuerait ses recherches. Il 
n'igaorait pas combien le but auquel il tendait serait 
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long et difBcile ^ atteindre ; msis dès ses premières 
■nnées il avait appris la patience, et il savait qu'il 
suffit d'attendre pour que le gland devienne un chêne. 

Il commença par retrancher de sa nourriture-tout 
ce qui ne lui étut pas rigoureusement nécessaire ; il 
se chai^ea, pour quelques sesterces, d'une partie du 
travail des autres esclaves employés comme lui aux 
équipages, et passa les nuits à fabriquer des armes de 
son pays, qu'il vendait ensuite aux curieux. 

Quant aux perquisitions qui devaient lui faire re- 
trouver Norva, il ne put les continuer longtemps ; car 
l'été était venu, et son mattre partit avec toute sa mai- 
son pour la villa qu'il possédait & Baies. 

Le voyage se fit en litière, à petites journées. Clau» 
dius Gorvinus, qui redoutait avec raison les hôtel- 
leries, avait fait bfltir sur la route plusieurs diverso- 
riola, ou lieux de repos. Hs arrivèrent enfin k sa viUOt 
digne en tous points du palais qu'il occupait sur le 
mont Coelius. 

Arvins, quiavàîtquitté Rome avec chagrin, se de- 
manda bientôt s'il ne devait point s'en réjouir. Forcé 
de vivre plus simplement, le matire ex^eait moins de 
service de ses esclaves, et leur laissait plus de temps. 
Outre les moyens de gain qu'il avait déjà, l'enfant put 
donc louer quelques heures de sa joumée-à Un jardi- 
nier voisin. 

Son pécule grossissait ainsi lentement - mais il gros- 
ûssait. Chaque soir il regardait les déniera, les qua- 
drans, les as et le» sesterces ramassés avec tant de 
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peïne; il les comptait, les foiuit sonner l'un contre 
l'autre : le bruit de cet argent le réjouissait comme 
un avare ; h chaque pièce tomiMUit dans le vase d'ar 
gile qui renCermait son trésor, il lui semblait entendre 
se briser un des anneaux de la chaîne qui retenait sa 
mère et lai en captivité. 

Les habitudes labtHÎeuses d'Arvine ûe lui laissaient 
le temps de se livrer ni aux causwies, ni aux débau- 
ches de ses compagnons de capUvité; aussi, quoique 
vivant au milieu d'eux, leur resta-t-il étranger. 

Un seul s'était rapproché de lui et semblait s^nté- 
reflser à ses efforts. C'était un Arménien & la Bgure 
douce et grave, que les autres esclaves touraaient en 
rsilleries à cause desa résignation. NaTel était (^ai^é 
de la copie des manusmts dont Corvinus enrichissait 
sa bibliotbèqae. Son instmctioa était profonde et va- 
riée, bien qu'à voir sa modesUe timide, on t'eût pris 
pour le plus simple des hommes. Il pouvait réciter, 
sans s'arrêter une seule fois, les plus beaux passages 
des philosophes, des orateurs et des poètes de la 
Grèce; mais il préférait à tous, les écrits de quelques 
juifs inconnus, qu'il avait copiés pour son usage, et 
qu'on lui voyait relire sans cesse. 

La fière patience d'Arvins et son activité persistante 
Savaient frappé; il chercha à gi^er la confiance du 
jeune Armoricain. Celui-ci repoussa d'abord les avan- 
ces du vieillard; mais Nafel ne se rebuta point, et 
Arvins finit par se laisser gagner à son affectueuse 
douceur. 
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. Il Jui avou&ses eap^Dces', l'AmiénieB- lottrit tri«> 
tement. 

-r Tu croin <k>oc qUe je ae poumi arrivei' à rache- 
ter ma liberté et celle de toa mère ? lui dit Venfènt 
avm inquiétude. 

— Je ne crois point cela ; mais que leras-tu de Gétiù 
liberté? N'espire pas.i^tonrner «n Armoiiqsc; ton 
aiuJeD mettre sa te le permeUca point. Il faudra que 
tu vives souB son patronage, que tu le sotUieniies, s'il 
tombe dans la pauvreté. La loi le fbit ton ^écitier, au 
moins pour moitié de ce que lu posiëderas; et s'il a 
»tijet de se plaindre.de toi, il peut l'exiler à viagt 
milles de Romst «w les edtes de la Gainante. V«ilà ta 
liberté des affrfwcbis ; œ sont toi^OHrs des caclares 
â<Hiton aUoQgé les chaînes. 

-^ N'importe, dit AnrÏDS, je serai du moins près de 
ma mère; nous pailorOBS ensemble de nos grèves, de 
nos ^rêna, et j'attendrai de meilleurs joars en aigui- 
sant mes armes, 

— C'est-'à'd ire que tu vitna avec la vengeance pour 
espoir. 

— Et les dieux île l'Amiorique ne trabîroAt point 
ma confiance, dit Arvins d'une voix sourde. Nos 
druides l'ont dit : Un jour viendra «ù chaque orphelin 
ponrra abreuver de sang ennemi la tombe de son père. 
Je connais la place où repose le mien, Nafel; je la 
rendrai plus ronge que la pourpre dont s'habillent ni% 
vainqueurs. 
La main droite du jeune Celte s'était étendue & 
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N eilff eût tentt vue épéa ; Nafetallaii rSpondr»; latU 
ilfi'^jTdta tout à coup. 

— II n'est point ènoor« temps, marmàra-t-U; tant 
^ns tu espéreras en la propre force, enfant, tu Bft 
pourras oomprendie la vérité. 'y^ 

Et a'eoveloppaiit en son mantettu àb laine, il i'éf 
loiga&la tétebasse et lesmâhisjoinlsa. 

SB- 

. .Cependant Arvms n'avait point tardé i se feîre re- 
marqi/er par son exactitude à exécuter tonteequi lui 
était ordonné. La zèle que d'autres faiscûent voir pu/: 
GraiDte,.il Le montrait, lui, par fierté. Sentant l'in^o»- 
Silùljté de la r&i»tance, il y avait renoncé àhs le pr^ 
mier imtant, et s'était décidé à aller ao delà de toat 
oe qui ser&it exigé de Ini. 11 évitait ainsi les répci- 
llkas<ies ou les eb&timents qui lui eutsent plue cruel- 
lement rappelé sa servitude, et son ob^ssanee màne 
avait l'air d'une UIh% soumission. 

Cette bonne volonté lui valut la fareur de l'inten- 
dant, et le cûoducteur des RkediB étant mort^ Arrins 
fut choisi pour le remplacer. 

Cependant Corvinus n'avftit quitté Rome que pas 
ennui : lassé de fétes^ de luxe et de bruit, il s'était 
imaginé que la solitude sériât pour lui une agréaUe 
aouveauté. 

Il avait même voulu tenter un essai fort à la mode 
parmi les beaux de Rome, et il s'était fait aEnnger, 
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du» sa splendide vilta, un de ces appartements t> 
pissés de nattes, et à peine meublés, que Ton appdatt 
la chambre du pauvre. Il s'y était eonâné quelquei 
jours areo un seul esclave, se nourrissant de poii 
chiches et de radis qu'on lui servait dans des plats de 
terre sablne, et qu'il mangeait assis sur une eacabelle 
à trois pieds. Hùs cette vie frugale ne larda point 1 le 
fatiguer. Le repos de la campagne lui avait fait re- 
gretter le tumulte de la ville, et, renonçant aux plai- 
-sirs champêtres tant vantés par les poètes citadins, il 
donna ordre de retourner à Home sans attendre- la 
froide saison. 

Les nouvelles fonctions d'Arvins l'obligeaiMit à soi- 
vre son maître dans les promenades en char qu'il toi' 
sait chaque jour hors de la ville. La voie Appienne, 
toute bordée de lumbeaux, d'arbres et de statues funé- 
raires, était alors le rendez-vous de la société la plus 
élégante. On y trouvait les femmes célèbres par leur 
beauté, leur riohesse ou leur coquetterie; les séna- 
teurs enrichis par leurs délations ; les capteurs de tes- 
tament et les affranchis devenus les favoris de l'empe- 
reur; enfin tes descendants de ces chevaliers dont 1> 
mollesse avait déshonoré le nom de trossules 4onDé i 
leurs ancêtres après la prise d'une ville d'Etrurie*- 

Vo jour qu'Arvîns avait suivi son mattre comme de 
coutume, un embarras força les Numides qui précé* 
daient.le diar à s'arrêter. C'était Hétella, la célébra 

*TroBKlla. 
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matrone, qui passait, précédée et suivie d'un peuple 
entier d'esclaves. Elle était h demi étendue dans une 
litière, le coude gauche appuyé sur un coussin de 
laine des Gaules, la télé ornée d'un voile si léger que 
chaque souffle du vent semblait près de l'emporter, et 
ses cheveux noirs ruisselants de perles fines. Pour 
combattre lachaleur qui était accablante, elle tenait à 
chaque main une boule de cristai, et autour de son 
cou découvert s'enlaçait un serpent apprivoisé. Deux 
coureurs afriuaiQS, portant une ceinUire de toile 
d^gypte, d'une blancheur éclatante, et des bracelets 
d'argent, précédaient sa litière. Ils étaient suivis d'une 
jeune esclave qui ombrageait le visage de Métella avec 
une palme ornée de plumes de paon et fixée- au bout 
d'un roseau des Indes ; à côté, marchaient des Libur- 
niens portant un marchepied incrusté d'ivoire pour 
descendre de ta litière ; enfin, derrière venaient près 
de cent esclaves richement vêtus. 

Après avoir regardé un instant ce splendide cortège, 
Arvins détourna les yeux avec indifférence. Depuis 
qu'il fréquentait la voie Appienne, l'habitude l'avait 
blasé sur les prodiges du luxe romain. Les esclaves 
formant la suite de la matrone éuient déjà passés 
presque tous, et les Numides- de Corvinus-avaient re- 
pris leur course; le jeune Celte allait les suivre, lors- 
qu'un cri se fit entendre à quelques pas. Arvins dé* 
tourna vivement la tête ; une femme s'était sépa- 
rée du cortège de Hétella, et tendait les bras von 
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— < Ha vahre-ï s'éeria l'enfuit, en Uinant tomber Lm 
Fines. 

Les mules ne tesentiuit plui retenue» partirent au 
galop. ArviD» .«'élaoQa 'Vainem«pt. pour les rcteoui 
tous se» efforts ne firent qu'ace^érer leur courte. En- 
fin, déseapérant de reseai&ir les guides, il s'élança boca 
du char et regarda autour de lui. 

- Il était dé^à loia de l'endroit oii il avait aperçu 
Norva. Il courut pour la r^oindre; mais des cavaliers 
qui cherchaient à se dépasser, et de nouveaux cortè- 
ges Ttu-rétèr^it. L'enfant éperdu se précipita en^re los 
chevaux et lea équipages, recevant des coups et lies 
injures sans a'en apercevoir. U parcourut la voie Ap- 
pienne jusqu'aux portes; mais ce- fut en vain!». Ué- 
l«lla était' rentrée àHome avecsa suite. 

Arvins eut d'abord un mouvement dedéseapoir iok- 
possible à dire. Cependant il se rassura biwitiît en 
songeant qu'il lui serait facile de vetrouver Norva, 
[Hiisqu'il avait entendu pruooncer le nom de sa mat- 
tresse. 11. délibérait déjà sur les moyetis de connaître 
la demeure de Uétella, loi^u'un des coureurs de Cor- 
rinus le rejoignit et lui ordonna de yenir repreadce 
lea rênes du ohar. ' 

Arvins obéit après un moment d'hésitation. 

Le jeune patricien, qui avait été forcé d'attendre, 
ne lui adressa aucun reproche; mais à peine fut-il de 
retour qu'il fit un signe à son iAlendant; Arvins n'en 
comprit la signification qu'en voyant paraître ayee 1» 
fourche l'esclave chargé des supplices. Il poussa UM 



eïelamatîoa de «upriseet defiat pUe.LecMrecteur 
aourit. 

— Ëh bien, p^it, dit-ilr tu m'ardves donc enfin? 
Tu t'es bieo dU&cU^eat décidé à faire ma coonaii- 
sance?... Du reste, le maître est trop bon; il se. eoo^ 
béate de plaî&antw ave« toi. Pu Hercule 1 si tu avais 
été l'âsclave d'un affraBelUr il t'eût fait masger aqx 
lamproies. 

En parlant ainsi, le correcteur avait ÔKé la fourdtt 
à la poitriae ttt aux épaules d'Àrvins; il attacha ses 
bras aux deux ^trémités qui dépassaient, et enchaîna 
l'enfant à un poteau placé près de l'entjrée. Le regaiv 
d*nt alors avec ujq rira fiéroce : 

— '{e voUà. en excellente position pour prendra 
{'air, dit-il; la nuit va venir, tu pourras étudier Iw 
étoiles. 

A ces mots, il fU ua sigae d'adieu à Arvins, et dis- 
ptuut. 

Celui-ci avait gardé Le silence : son corps était resté 
droit, sa tête fièrement levée, ses regards dédaigneux ; 
Biais au fond de soo cœur grondait un orage de dou- 
leur et de colère. Dans ce moment il eût accepté tous 
les supplices avec joie, à condition de les voir par- 
tagés par Gorvtnua. 
he souvenir de sa mare venait encore augmenter sa 
était infligé, H 
lintenant dans 
ftccuaait peat- 
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Il était tout entier à son désespoir, lorsqu'il en- 
tendit son nom répété à quelques pas. Tout son sang 
s'arrêta! Il avait cru reconnaître cette voix! Il dé- 
tourna la tête... Une femme s'éfonça vers lut; c'était 
Norral 

Arvins fut un moment sans rien voir , sans rien 
entendre, et comme évanoui de joie dans les bras de 
ta mère! Jamais si grande émotion n'avait remué ce 
jeune cœur. Quant à Norva, elle était folle de bon- 
heur; elle riait et sanglotait à la fois; battant des 
mains comme un enfant, et couvrant son fils de 
bùsers. 

Ce premier délire de tendresse i^aisé, Arvins fit 
connaître le motif du ch&timent qu'il subissait; ea 
apprenant qu'elle en était la cause involontaire, Is 
pauvre mère recommença ses caresses et ses pleurs. 
L'enfant s'efforça de la consoler. La joie de la voir 
avait complètement éteint son indignation ; il ne son- 
geait plus à la fourche ni aux chaînes qui le garrol- 
taientjîl eût consenti à demeurer ainsi pendant sa vie 
entière, pourvu qu'il, pût voir près de lui sa mère et 
recevoir ses embrassements. 

Norva s'assit à ses pieds et lui raconta, à son tour, 
comment, après avoir appris te nom et la demeure de 
son maître, elle avait fui de chez Métella sfuis sooget 
à autre chose qu'à trouver le palais de Corvinus pour 
le revoir. Elle l'interrogea sur tout ce qu'il avait fsït, 
tout ce qull avait pensé pendant cette longue année 
de séparation. Quant à elle, elle avait épuisé lés plui 



Di8i.Mo>Goot^[e 



l'MUTI; 3S 

pi^piaDtes torturm de la servîtudâ. Sans pitii, comme 
toutes les feaunes uniquement occupées de leur 
beauté, Hétella se vengeait sur ses esclaves de 1^ 
moindre blessure faite, dans le monde, à sa vanité. 
Ses eoDuis d'un moment, ses impatiences, ses ca- 
prices se manifestaient toujours par quelque puni- 
tion truelle inSigée à ceux qui la servaient. EUe 
trouvait alors une sorte de volupté farouche à les voir 
souff'rir sous ses yeux. A la plus légère négligence, 
elle les forçait de se mettre à genoux et de se gonfler 
la joue, afin qu'elle eût plus de facilité à les frapper 
au visage. Moi^an , a(dieté par elle en même temps 
que Norva, avait déjà passé trois fois par les lanières 
pour avoir refusé de se soumettre à cette humiliation. 
En écoutant ce récit,. Arvins fut forcé de reconnaître 
que le hasard l'avait encore favorisé en le faisant l'es- 
clave du sybarite Gorvinus; 

Cependant Nafel venait d'apprendre la punition à 
laqudle Arvins avait été condunné; il profita d'une 
visite du maître à sa bibliothèque pour solliciter la 
gr&ce de l'enfant. Gorvinus fit sïgpe qu'il l'accordait, 
et le jeune Celle fut délivré de ses entraves. 

Il put alors conduire sa mère dans un lien écarté, 
OÙ tous deux reprirent leur entretien avec plus de 
liberté. 

Pendant quelques heures, Norva et son fils oubliè- 
rent complètement leur situation. Ils parlaient de 
TArmorique dans la langue du pays; ils rappelaient 
les drconstances de leur vie passée, les noms decoax 
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qn'ile avaîuit ednnue, U% ti«ix oà il* avi^Bt Hé two» 
rmn 1 Arvins iietrouvaif f aofent, le gSEée, la pdéaîe et' 
Im croyanee» auxquels son anfoflw avait ^ eecoifr-' 
tumée; il n'était plus à Rome, plus êtàtne, c'était 
l'enfant du grand obef Menra, aaijs au feyar de sa. 
mire, et apprenant d'elle les tradîtioBE'de son-peupis. 
La nuit arriva sans que Norva ni ton fils Vei» aper^ 
fassent. Les yeux lev^s vers ce bien ùel d'Italie tout 
parsemé de brillanlas étoiles, ils OQntinubveat à s'en» 
trçtenir de la patrie alisanta sans prendre garde à la 
fbite des heures. Arvins confia à se mère Booespoir 
d'affranchissement. 

— Moi^n nous parle ainsi de délivrance, dit 
Norva; mais c'est avec du fer, non avec de For qn'tl 
compte l'obtenir. 

-" Songerait-on à une révolte? demanda vivemeail 
Arvins. 

— Je le crains, répondit Norva. Morgan entretient 
dat int^Kgenoes avecdes esclavesde aotra natioi). La 
plupart ont employé leur pécule à aichetei> setTfata^ 
ment des arme;, ai„ à la première occasion, ils peu- 
vent jeter le cri de guerre. Les Daces et les tiermains 
eemplotent aussi mystérieusement, et j'entends rap- 
ptAer sans eesse, tout bas, le nom de Spartacus. 

Les yeux d'Arvins s'allumèrent : Norva s'en aperçut, 
et, saisissant avec une tendresse inquiète la main de 
fcnfont : 

— R{qipella''-toi que tu es irop jeune pour te mélei 
à une pareille aatreprisa, dit elle. 
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— J'ai quinze ans, rëpliqua Arvins avec impatience. 

— Tu n'as point Tâge dm guerriers, tu le sais : pour 
«outenir le grand nom que tu portes, il faut des bras 
filus ea«roé8 et pluâ fbrti. Horgaa i'a dit, Bt moi je te 
défends 4é prendre part à eetK révolta. 

-y i'obUAtai, nia mère, répondit Arvina d'une voli 
sourde, et les yeux gonflés de larmes. 

Norra alMra ta- télé sur Ëei^f^ettoux avec oelte caMs- 
Bknte compassion de» mèrefi, et le baisant »u Frost : 

— Ne te chagrine pAs, r^fiint, reprit-elle, tu arri^ 
veras à l'âge f homme, et 'alors je n'aurai plus aucun 
pouvoir SOT toi ; Ui sertis maJlre de cboisir un diaùp 
de bataille oà ta le voudras ; mais d'ici là , laisgeHnaoî 
user de mon, autorité pour préserver ta vie ; que je 
puisse jouir de ceA d^niëivs jbiesdelamère qni sent 
que son fils va. sortir de l'etifanoe et lui échapper. 
Hélas! bientôt tu ne seras plus à moM tu appartien- 
dras à tes passions, à ta volonté, à one atai-e fenrme 
peut-être... Ne me regrette pas ces dernières heures 
de rojrauté, et. ne te révolte pas contre la tendre 
tyrannie de celle qui t'a donné le ^or. Aujourd'hui 
je berce encore l'eDEant dans mes bras, demain ce ser? 
un homme, et je ne âerai plus mère qu'à moitié ; car 
jenepowtai plus le proléger. 

Norva avait prononcé ces mots avec une voix si 
Mste et si douce, qu' Arvins en fut attendri ; il la serra 
sur son cœur en l'appelant des noms les plus tendres, 
et lui promit de se soumettre sans regrets à tous ses 
désirs. 
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se. 

La nuit s'était écoulée dans ces intimes canaeries ; le 
soleil était de retoar; Norva songea enflo à retourna 
chez sa maîtresse. L'enfant demanda et obtînt la per- 
mission de l'accompagner. 

Tous deux descendaient le mont Coeltus, lorsqu'il» 
aperçurent une troupe d'esclaves conduits par un aC- 
franchi. A leur aspect, Norva s'arrêta saisie. 

— Ce sont les familiers de Hétella, dit-elle. 

Les esclaves venaient de reconnattre la mbte d'Ar- 
vins; ils coururent à elle et rentoarèrent. 

— Enfin te voilà reprise, dit l'affrancfii. 

— Que voulez-vous direî s'écria Norva. 

— Was-lu pas fui de chez ta maîtresse? 

— J'y retournais. 
L'afTraachi éclata de rire. 

— Tous les esclaves échappés en disent antant, fit- 
il observer; qu'on lui lie les mains et qu'on l'emmène. 

Norva voulut s'expliquer; mais on lui imposa si* 
lence. Arvins ne réussit pas mieux à se faire entendre, 
et l'on entraîna sa mère malgré ses efforts. 

— Hais qu'allez-vous faire? demanda l'enfant ef- 
frayé. 

— Ne sais-tn pas ce qui attend les esclaves fugitifs? 
De peur qu'ils ne se perdent une seconde fois, on les 
marque d'un fer rouge au front. 

Arvins poussa un cri. 
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— Cest impossible, dit-îl ; je verrai voire mattresse ; 
je me jetterai à ses pieds. 

— Si lu [a fatigues, elle t'infligera le mâme supplice, 
iaterrompit l'affrancbi. 

— A moi ! s'écria l'enfant. 

— Elle le peut en payant à Corvinus le tort qu'eHe 
M aura fait. Oablies-tu qu'un esclave n'est autre chose 
qu'un vase de prix? Si on le (éie ou si on le casse, on 
en dédommage lemaltre, et tout estdit. 

. — Laisse-moi , laJsse-moi , s'écria la mère épou- 
vantée. 

Hais Arvins ne l'écoutail pas. Ils an-ivërent tous en- 
semble à la'demeure de Métella. La matrone n'était 
point encore rentrée. On avertit l'intendant qui vint 
savoir de quoi il s'agissait. Arvins voulut essayer la 
prière; il fut repoussé rudement. 

— N'est-il donc aucun moyen de sauver ma mère ? 
demanda l'enfant désespéré. 

— Achète-la, répondit l'intendant avec ironie. 

— L'acheter! répéta Arvins^ un esclave peut- il en 
acheter un autre? 

— Ne sais-tu donc pas ce que c'est qu'un vicaire ? 
L'enfant se rappela en effet que quelques-uns de ses 

compagnons avaient, sous leurs ordres, des esclaves 
auxquels ils laissaienr faire les travaux les plus rudes 
et les plus grossiers; mais il ignorait qu'ils eussent été 
achetés de leur pécule, 

— Que faudrait-il pour délivrerma mtpe? demanda- 
l-il en tremblant. 



.Cooyie 



38 10 BO» PO uc 

— Trois raille seslerees. 

L'enfani joignit les mains avec désolalioe. 

— Je Q'eaai que deoi mille, Aunmin-t-U. .. 

Mais un espoir traversa tout à eeup «a peasée. Bea» 
coup de ses compagnons avaient no pécule ; ils ne k- 
futeraient point «um doute de lui prêter chacim qsel- 
ques as, et il pourrait peut-être réunir aiaBÎ ce <pii lui 
manquait. U courut à r-iatendant qui se vêtirait. 

— Je reviendrai bientôt avec Icb trois mille ses- 
terces, dit-il d'une vwx suppliante; ivomettez-aH» 
seulement de suspendre le ch&timent. 

— Je te donne jusqu'à la quatrième heure. 

Arvine le remercia, embrassa samère en pteorant, 
et partit. 

I) courut d'abord cberctier son pécule qu'il ctnapta 
de nouveau. Il lui manquait bien Biille sesietws 
pour compléter, la aompie demandée I II descendit & 
l'appartement des esclaves afin d'implorer leurs i»' 
cours. 

Mais il n'en trouva aucun. Tout était eo rumeur 
dans la maison de Corvinus. Poursuivi par les isne- 
rateurs, dont les prêts usuraires avdent b&té sa ruinai 
le jeune patricien venait de quitter sa demeure que les 
gens de justice avaient envahie. Des éeriteaux, portant 
copie de l'édit du magistrat, et annonçant la vente de 
tout ce qui lui avait appartenu, étaient déjà suspen- 
dus au-dessus du seuil. Les administrateurs du trésor 
de Saturue, qui devaient présider à l'encan, venaient 
d'arriver, ainsi que Vargmtier chargé de recevoir le 
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Corviiias. 

Ce fut dans M moraeat qu'Arrins se préBenta , son 
ai^Qt à la main. Un des créanciers délégués par les 
autres pour présider k la vente l'aperçât. 

— Que portes-tu là? demanda-t-it à l'enfant. 

— Mon pécule, répondit Arrins. 
• — À combien s'élère-t-il î 

— A deux mille sesterces. 

— Ils aideront à la tiqaîdation de Corrinus, dit lu 
Romain, qui étendit la main vers le vaie dans lequel 
Arrias. avait déposé ses économies. 

— Cet argfent m'appartient , s'écria Fenfant en s'ef- 
fofçant de le àifendre. 

— II appartient à ton maître , esclave , répondit le 
créancier. Tu ne possèdes rien en propre ; pas même 
ta vie. Livre donc ces deux mille aeaterces, ou prends 
garde aux lanières. 

— Jamais! jamais! s'écria Arvins en pressant son 
tfésor etmtre sa poitrine. Ce pécule, je l'ai économisé 
sur ma faim et sur mon sommeil ; il est destiné à ra- 
cheter ma mère. Ma mère subit aujourd'hui le sup- 
fdice des fugitifr, si je n'apporte à sa maîtresse trots 
mille sesterces. Ab! ne m'enlevez pas cet a^ent, ci- 
tojiens; si vous ne me le laissez point par justice, que 
ce soit parpitié... Vous avez des mères aussi.. .GrAce! 
Srftcel je vous en prie à genoux. 

Le jeune Celte était tombé aux pieds des trésoriers 
de Saturne et du créancier. Celui ci haussa les épaules 
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et fit êigne aux bérauls ebntgé^ d'aononeer la Tente. 
Ils s'approcbèrent d'Arvioa et essayèrent de loi arra- 
cher lea deux mille sesterces; l'enfaDt se débattait 
avec des meoaces et des cris de fureur; mais, trop 
faible pour résister à des hommes, il fut bientôt dé- 
pouillé. 

Il se releva couvert de poussière et fou de rage ; ses 
yeux cherchaient une arme dont il pût se servir. Les 
hérauts le saisirent en riant, le lancèrent hors de la 
cour et refermèrent la porte. 

Arvins frappa avec fureur sa tète de ses deux 
poings, comme s'il eût voulu se punir lui-même de 
son impuissance. Dans ce moment, une main se 
posa légèrement sur son épaule. 11 se détourna ; c'était 
Nafel. 

— Qu'as-tu, enfant? demanda-t-il. 

— Ha mère I s'écria Arvins, dont la voix étouffée 
par la colère et les sanglots ne put faire entendre que 
ce mot. 

L'Arménien tùcba de l'apaiser par quelques douces 
paroles, et lui fit raconter ce qui venait d'arriver. 

— Console-toi, dit l'Arménien ; mon pécule à moi 
n'a point été saisi : il renferme quatre mille sesterces, 
iitje te le donne. 

Arvins recula de surprise, n'osant en croire ses 
oreilles. 

— Viens, ajouta Nafel: je l'ai déposé chez uu 
frère de la voie Suburane ; nous allons le lui rede* 
mander. 
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Le jeune Celte voulut balbutier un remerciemenl; 
mais l'ArménieD lui imposa silence. 

r- Le service que l'on peut rendre retourne bien 
plus au profit du bienfaiteur que de l'obligé, ditnt ; 
car celui-ci ne reçoit qu'un secours terrestre et pas- 
sager; tandis que l'autre acquiert un droit à des 
félicités étemelles; ne me remercie donc pas et 
suis-moi. 

Tous deux se rendirent chez le dépositaire; mais il 
était absent; il fallut attendre assez longtemps. L'an- 
goisse d'Arvins était horrible; il tremblait d'arriver 
trop tard. 

Enfin, le juif qui gardait le pécule de Nafel rentra. 
Les quatre mille sesterces furent livrés au jeune Celte, 
qui se dirigea, en courant, vers la demeure de 
Métella. 

En passant devant la basilique de Julia, il leva la 
tête; le clepsydre marquait la-quatrième heure! Ar- 
vins se sentit froid jusqu'au cœur. 11 reprit sa coursé 
d'un élan désespéré, traversa te Forum, et aperçut 
enfin la porte de Métella. 

Au : moment où il en atteignait le seuil, un cri 
horrible retentit. L'enfant s'appuya au mur en chan- 
celant. . 

— Tu arrives ti-op tard, dit Moigan, qui l'atWndait 
k l'entrée. 

— Où est ma mère... où est-elle? cria Arvins. 

Le vieux Celte le prit par la main sans répondre, et 
l'entratna vers là cour, 

4' 
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Elle étwt plane d'esdaves qtti parlaÎMt à demi- 
voix; au milieu l£ eorrectear se tenait debout près 
d'uD réchaud allnraé; Norra était accroapie à ses 
pieds!... 

Arrins se précipita vers elle en étendant ses bras; 
ta^is à peine l'eat-il aperçue, qu'il poussa tm eri 
d'horreur; on nuage couvrit ses yeux, ses jambes se 
dérobèrent sous lui et il tomba évanoui près de sa 
aière. 



Deux heures après, Norva était étendue mourante 
sur la natte qui lut servait de couche, ses deux maiiR 
posées dans celles de son Hla, dent elle murmurait 
encore le nom. Morgan, la tête basse et les bras crol- 
gés, se tenait debout au chevet. 

La pauvre mère, qui sentait près d'elle Arvins, re- 
tenait ses plaintes, et tâchait, par instants , de \tà 
sourire ; mais ce sourire même glaçait le cœur. Son 
front avait été enveloppé d'une toile de lin, à travefs- 
laquelle suintait un sang noirci ; ses paupières, gon- 
flées par la douleur, ne pouvaient plus â'ouvrir, et son 
haleine sortait avec un sirilement funeste de ses lèvres 
déjà blanchies. 

Ârvins, abîmé dans son désespoir, retenait ses san- 
glots de pe4ir d'ajoctter aux souffrances de sa mère; 
mais les quelques heures qui venaient de s'éeouler 
avaient sillonné son visage de ttaees aussi prefMidM 
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qu'inie longoe maladie. Penché sav la eouehe de 
Norva, il observait d'un œil épouvanté chacun de ses 
mouvements, interrogeait sa p&lear, écoutait sa res- 
piration haletante. 

Tout à coup elle étendit Tes bras, et fit un effort 
pour se redresser. 

— Arvins! balbulîa-t-elle; où es-t^u?... Tes mainSi 
je ne sens plus tes mains. Oh! serre-jnoi sur ton 
eœar... Ne me quitte pas, Arvins... Pauvre enfant... 

Sa tête retomba sur l'épaule de son fils. Il y eut un 
instant de terfible silence... Arvins éperdu n'osait 
regarder. 

— Ma mère î répéta-t-il enfin d'une voix étranglée. 

— Elle a rejoint Henru, marmora Morgan. 
L'enfant releva brnsquem«nt la tête de Norva ; mais 

cette tète retomba en arrière insensible et inanimée. 
il était orphelin ! 

Nous n'essayerons point de dire son désespoir. Dans 
le premier instant, il effraya Moi^nlui-ntéme. L'en- 
fltnt avait- éprouvé depuis la veille tant d'émotions 
que ses forces étaient épuisées. Un Hèvre brûlante le 
dévorait ; il sentit sa tdte s'égarer, et pendant quel- 
ques heures sa douleur fut du délire. Enfin répuîs&< 
méat ramena an peu de calme dans son &me. 

Morgan, qui ne l'avaitpoint quitté, en profita pour 
le rappeler au courage. 

— ils ont taé ta mkn, dit-il à voix basse ; la pleurer 
Mt ittslite ; songeons plntdt à la venger. 

*- La ïengerl répéta Arvins. Ah ! que faut-il (aire! 
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— Retrouver des forces pour me suivre quand le 
moment sera venu. 

Le jeune Celle se leva d'un bond. 

— Allons! dit-il. 

— il faut encore attendre, répondit' le vieillard; 
mais ne crains rien : pour être retardée, la vengeance 
n'en sera pas moins terrible. 

Il développa alors à Arvins le plan des esclaves. 
C'était à Rome même que la révolte devnit éclater 
L'ordre était de livrer la ville aux flammes, et d'égoF' 
ger tout ce que le feu aurait épargné.* 

L'enfant écouta avec une joie farouche ces détails 
qui promettaient une pleine satisfaction à sa haine. 
Ëlevé dans les idées de sa nation, il croyait ferme- 
ment que ces sanglants sacrifices devaient réjouir les 
m&nes de Norva. Faire couler le sang romain, c'était 
doju prouver sa tendresse à la morte; il ne voyait pas 
dans la vengeance une joie personnelle, mais un de- 
voir et une sainte expiation ! 

La pensée de satisfaire ainsi aux ni&nes de sa mÈre 
lui rendit des forces ; il refoula en lui sa douleur el 
attendit avec impatience le signal. 

Il fut enfin donné; les esclaves s'élancèrent sur le 
Forum des torches fi la main ; mais les consuls avaient 
été avertis; des mesures étaient prises, et les révoltes 
se virent presque aussitôt entourés. 

La plupart jetèrent leurs armes et cherchèrent leur 
salut dans la fuite. Quelques Germains et quelques 
Celtes, parmi lesquels se trouvaient Moi^an et Arvins- 
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essayèrent seuls de résister. Ecrasés par le nombre, 
tous tombèrent frappés par devant, et entourés de 
cadavres ennemis. 

Morgan et Arving furent relevés mourants de cette 
sanglante couche. Comme on espérait obtenir d'eux 
quelque utile révélation, ils turent déposés dans des 
cat^ots séparés, où l'on pansa leurs blessures. 

Tous deux revinrent à la vie; mais l'interrogatoire 
Dî les tortures ne leur firent trahir leurs complices. 
Les bourreaux durent s'avouer vaincus, et les deux 
Armoricains furent jetés dans la prison commune oti 
l'on déposait les victimes destinées auxbétes. 

Lorsqu'Arvins et Moi^an se revirent, ils se tendirent 
la main sans se parler, et s'assirent Tun près de 
l'autre. Tous deux avaient été trompés dans leur der- 
nier espoir, et ils allaient mourir vaincus ! U y eut un 
assez long silence. 

— Ha mère ne sera pas vengée ! dit enfin Arvîns 
d'un air sombre. 

— Nos dieux ne l'ont pas voulu, répondit Hot^an. 

— Qu'est-ce donc que tes dieux? répliqua amère- 
ment le fils de Norva. Ils ne peuvent ni nous défendre 
au foyer, ni nous protéger dans l'esclavage ; pourquoi 
les adorons-nous s'ils manquent de puissance? et s'ils 
en ont, pourquoi nous abandonnent-ils? Les dieux de 
Rome sont les seuls vrais ; car ils sont les seuls qui 
conservent les libertés. 

— Invoquons-les alors, dît Hoi^an dédaigneuse- 
ment. Crois-tu qu'ils entendent la voix d'un esclave? 
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11» n'aecoitteat leors favenirs qu'aux mattres; pour 
noos, qu'ils livpeDt aux Roimn»!, ce ne tioat pas des 
dieux, mais des ennemis. 

— Ainsi, re^it le jeune Celte, )e monde entier 
n'esiatera désonnais que pour être la bête de somme 
d'uDfe seule ville. Oii ! pourquoi naître alorsT Pourquoi 
ne pas égorger par pitié l'enfant qui ouvre ses yemc à 
la famiëredu jour? Qael mauvais gésie a donc faitla 
terre, si elle doit être pour jamais (Randonnée à Tin- 
justiee et à la servitude? 

— Le règne de ïa pais et de la liberté approche, dit 
une voix douce. 

-— Arvins, étonné, releva la tôte ; c'était Nafel. 

— Vous ici! s'écria-t'il... Aves-vous donc aussi 
eonspiré eoirtre les oppresseurs?.-. 

— Non, répondit PArménien; ils m'ont condamné 
aux bêtes uniquement parce que j'adore on dieu tel 
que vous le désiriez tout à Theure. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je suis chrétien. 

Arvins regarda Nafel avec cumtsité. Il avait plu- 
sieurs fois entendu prononcer ce nom de chrétien icvec 
mépris ; c'était, disait-on , la religion des crinnn^ 
et des nnsérables ; une fable venue de Judée qui avait 
séduit les derniers du peuple, comme tout ce qui eat 
nouveau. 

— Si ton dieu est bon,' dit 1« fils de Norva, il eat 
doae sans psisaance, ptùsqa'il vous abandonne à vos 
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—' Hœi tSeii m'aime, i^poi^dit^afel; il veut ae ser- 
vir de moi pour soutenir sa loi. Chaque B^e qiù. 
meiui féconde de ^n sang la croyance QosveUe. A 
force de voir tomber des martyrs en les entendant 
cti«r : Je suis «Arélten / on se demande» œ qu« »- 
gnifte ce mot'qai apprend uix liommee à momir sans- 
regret et 6B pardonsaot i leurs bourreaux. 

— Et que veut-il dire? demanda Arvins. 

— Il veut dire que Ton croit au seul vrai Qieu, k 
cdui qui a fait la terre pour les hommes, et les. 
hommes pour qu'ils vivent comme des frèree. Toutes 
les ûiu^es divinités qui se partagent matnteaant l'ado- 
rttioD, looiberoul bienlât; car elles ne août que Ica 
symboles des passions humaines ; il ne restera que la 
Dieu qui est à tcwa comtDe le soleil. 

— Et qu'ordonna sa loi? donanda Arvîns. 

— La liberté et la fraternité entre 1^ homme?, le 
boBbeur de tous et le dévouement de chacun. Las 
ploB smntB, à ses yem, ne sont pas les heureux, mais 
ceux qui sonEfrest. E^ vient pour détruire la vio- 
lence et briser les fers, non par la révolte, mais par la 
persiusion. Un jonr arrivera, et il n'est pas loin peut- 
ëbfl, où l'égalité des hommes sera proclamée; car le 
chriaCiaBisme, ce n'e^ pas seulement une croyance, 
c'est la loi humaine, l'esprit de l'avenir ; c'est une nou- 
velle ^e annoncée au monde. 

-^ Et nous ne la verrons pas, dit le Sis de Norva. 

— Qu'importe ? la terre n'est qu'un lieu de passage. 
Héme réformée par la loi du Christ, elle sera seule- 
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ment Tonibre d'un monde meilleur où cbacan sera 
récompensé selon ses œuvres. 

— Et qui nous ouvre ce monde? demanda Arvins. 

— La morti répondit Nafel. 

Arvins garda un instant le silence. Les paroles de 
rArméirien l'avaient profondément ému. Il apercevait 
des éclairs d'une lumière inattendue et entrevoyait 
mille horizons nouveaux. Jamais idée si grande, si 
belle, si consolante, n'avait été offerte à son esprit. 
Il comparait cette religion, fondée sur l'équité et 
Tamour, aux barbares enseignements de Hoi-gan, et 
l'impuissance de ses dieux qui le laissaient sans con- 
solations dans son abtme, à la générosité de celui des 
chrétiens, qui, pour le dédommager de la vie, loi 
montrait au delà du tombeau une existence étemelle 
oil le règne de l'équité commençait. 

— Ainsi, reprîtHl après une longue réflexion, ta 
croyance, Nafel, établit ici-bas une loi de justice et de 
vérité, et comme toute œuvre humaine est imparfaite, 
elle promet une autre vie ot les iniquités seront ré- 
parées, les coupU>les punis, et les afSigés consolés. 
Là, se trouvera dans toute sa perfection ce que Ja loi 
du Christ ne peut établir qu'imparfaitement parmi les 
hommes, et l'existence du ciel continuera et redres- 
sera l'existence de la terre. 

— Oui, dit l'Arménien, et c'est à nous autres qui 
avons connu la vérité de la confesser en face de tous, 
et d'annoncer, en tombant dans le cirque, cette bonne 
nouvelle au genre humain. 
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— Nafel I s'écria Arvins en se leviat, je veux mourir 
chrétien 1 

s 8. 

Quelques joars après, des écriteaux suspendus & 
tous les édifices publics annonçaient le spectacle 
donné par l'empereur au peuple romain. La foule se 
précipitait vers le cirque et en envahissait insensible- 
ment les gradins comme une marée montante. Des 
esclaves, le rftteau à la main, égalîsuent l'arène pou- 
dreuse, tandis que les bestiaires, tète nue et vêtus 
seulement de leurs tuniques sans manches, se pro- 
menaient lentement devant les caves. 

Les condamnés furent amenés; ils étaient près 
de deux cents. Au premier rang mardiaîent Nafel et 
Arvins. Hoi^^ les suivait le front levé et l'œil tran- 
quille. 

En passant devant la loge de l'empereur, tous s'in- 
clinèrent en répétant, selon l'usage : 

— César ! ceux qui vont mourir te saluent ! 

Ils arrivèrent au milieu du cirque ob on tes débar- 
rassa de leurs.liens; puis les licteurs se retirèrent avec 
les esclaves et tes bestiaires. 

Il y eut alors un grand silence d'attente : toutes les 
tètes s'étaient avancées, tous les yeux se tenaient fixés 
sur l'arène. Dans ce moment, Nafel prit la main d'Ar- 
vins, et d'une voix forte ■ 

— Romains! s'écrîa-t-il, le Dieu des chrétiens est le 

5 
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senl vrai Dieu; hkh tH oet eit£uit, ams mourons «d 

confessant son nom. 

Il n'avait point achevé qu'on entendit mille rugisse- 
ments s'élever à la fois ; toutes les caves venaient d'être 
ouvertes et les bétes s'élançaient dans l'arène ! 

La plupart des coodamnés se disputèrent; Arvios 
et Na£dl tombèrent à genoux, les mains levées vers 
le ciel. 

Alors commoaça une mêlée horrible 1 Hais la poiu- 
sièi-e qui s'élevait ne tarda pas à l'envelopper comnw 
UQ nuage; ou entrevit seeienunt det hommes qeî 
fuyaient; on entendit des cris, de longs n^naem«ots; 
puis insensiblement tout s'éteignit, et quand le nuage 
fut dissipé, on n'aperçut plus que les ours, les tigries 
et les lions accroupis, le ventre dans le sang, et qui 
ajchevaient de ronger des cadavres. 
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C'était une paavre cabane recou?erte d'un (Jaunie 
mousseux, à feoitre sans; vitrage , et dont tes mu- 
railles crevassées laissaient pénétrer du dehors la 
pluie et le vent. Au fond, qitetques chèvres, eoucliées 
sur une litière qui n'avait point été renouvelée, brou- 
tant ncmchalamment, tandis qu'une vactie naigre 
tirait avec effort de son r&lelier les teetes d'un foin 
coriace et mêlé de joncs. . 
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Tout rameublunent de la cabane coasistait eu que[~ 

ques escabelles, en une table grossièrement équarrie, 

et en une claie dressée sur quatre pieux de bois et 

. garnie d« paille fratcbe; c'était là le seul lit de llia- 

bitation. 

Un homme en .cheveux blancs y était couché, les 
yeux fermés ; mais il était aisé de voir, à sa respira- 
tion entrecoupée et au léger tremblement de ses 
lèvres , que la maladie l'y retenait plutôt que le som- 
meil. Un jeune garçon d'environ seize ans, assis près 
de là au foyer, s'occupait à entretenir le feu sous une 
bassine de fer. 

Il venait de ladécouvrir et semblait savourer l'odeur 
succulente qui s'en exhalait, lorsqu'une jeune fille de 
son âge entra portant un morceau de beurre enve- 
loppé dans un lambeau de toile rousse. 

— Bonjour, Jehan, dît-elle tout bas, et en tournant 
les regards vers le Ut, comme si ell« eût craint d'éveil- 
ler le malade. 

Jehan se détourna vivement à cette voix connue; 
un éclair de joie traversa l'expression habituellement 
mécontente de son visage. 

-^ Bonjour, Catie, reprilril d'un ton doux et c^ares- 
sant, en faisant un pas vers la jeune QUe. 

— Gomment va le père? demanda-t-elle. 
Jehan secoua la tête. 

— Toujours bien faible I Cette maladie a été une 
rude secousse, et il faudra bien des soins pour qu'il 
retrouve la santé. 
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— Voici pour lui, Jehan , reprit Catherine en dé- 
ployant le lambeau de toile qui enveloppait le beurre. 

Jehan sourit. 

— Merci, bonne Catîe, merci, dit-il ; ce sera aujour- 
d'hui jour de régal, car j'ai là déjà de quoi lui rendre 
des forces. 

Qu'est-ce donc, Jehan* 

— Voyez. 

Il découvrit lajnarmitu suspendue sur le feu. La 
jeuue fille avança la tête, et, soufflant la vapeur qui 
s'en échappait afin de mieux voir ; 

— Une poule au gruau I s'écria-lelle toute surprise. 
, — C'est le collecteur qui me l'a donnée, reprit 

Jehan, pour lui avoir enseigné à rédiger ses comptes 
en latin. * 

— A la bonne heure, dît CaUierine en riant ; à force 
de prendre à ceux q^i entrent à la ville une poignée 
de farine, une poignée de sel ou une poignée de pru- 
neaux, mattre Jacques est devenu le plus riche bour- 
geois du pays et peut payer les leçons qu'on lui 
donne aussi cher qu'un seigneur ; mais le père sait-il 
ce qu'on lui prépare ? ■ - 

— ' H dormait quand je suis revenu. 

— Alors disposons tout avant son réveil : j'ai encore 
là des noix et des cerises, ce sera pour son dessert. 

En parlant ainsi, Catherine vidait sur la table son 
panier d'osier. Jehan ouvrit une armoire d'où il tira 
des écaelles, des plats, des cuillères, des gobelets de 
bots, et tous deux se mirent à dresser le couvert 
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L'affection singulière qui semblait unir ces deux 
enfaDls élait d'autaut plus remarquable que jamais 
peut-être la nature n'établit entre deux êtres de plus 
frappantes oppositions. Catherine était grande et bien 
faite ; tous ses traits avaient une douceur élégaaie, 
tous ses mouvements une souplesse gracieuse. Rica 
qu'à la voir od se sentait lui vouloir du biea, et le 
sourire bienveillant qui entr'ouvrait toujours ses 
lèvres vous obligeait à répondre par un sourire pa- 
reil. Jehan, au contraire, avait la taille courte, épaisse 
et gauche; ses traits moroses étaieat ailadis plutdt 
qu'adoucis par la chevelure héréditaire qui avaK Eait 
donner à l'un de ses ancêtres le nom de Lerouge. Né 
flls de serf, et sans cesse froissé, depuis qu'il avait pu 
sentir, dans sa volonté et'dans ses sentiments, tout 
son être avait je ne sais quelle expression de con- 
trainte , de malheur et de révolte qui lui dtmiait 
qnelque chose de repoussant. Ce n'était qu'avec son 
père et sa cousine Catherine qu'il se montrait soumis : 
pour eux rien ne lui coûtait, 'e louveteau devenait un 
i^neau, sa laideur prenait même alors une aorte de 
grâce. 

Tout du reste se résumait pour Jehan dans ces deux 
amours. Son père était toute sa famille, et Catâiertne 
tout son avenir, car il devait l'épouser un jour; la 
SQère de la jeune Hlte l'avait protnise, et il ne restait 
phis à (^tenir que le consentement du seigneur qui 
n'avait point l'habitude de refuser de telles-demsades. 

CependaDt les deux enfanta avaient achevé de mtt- 
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b-e le couvert, la poule au gnuu était pr4te ; le e<Hi- 
valescent fit enfin un mourement; Catherine pousM 
ane «cdamation de joie. 

— Ak I c'est toi, petite, dit le vieillard en.se soule- 
vant avec^ffort sur son coude ; tu ae gardes donc pas 

' aujourd'hui les vaches de monseigneur? 

— Le roi chassait dans la forêt, et les troupeaux ne 
sont point «ortis de peur des meutes, répondit la 
jeune paysanne. 

■ — Le roi I répéta le vieux serf; et ta n'es pas allé 
pour le voir au passage, Jehan ? 

— Vous aviez besoin de moi, mon père, répondit 
celui-ci. 

— Et il n'a paS' perdu son temps , continua €ath&* 
rine ; voyez plutôt. 

Le vieux Thomas Lerouge se détourna. 

— Quoi ! la table servie, s'écria-tril étonné. 

— Et vous avez un hochepot, continua la jeune fille. 

— Et du beurre, dit Jehan. 

— Et des cerises, ajouta le vieillard qui s'était dressé 
sur son séant. 

— Allons, père, c'«t votre repas de convalescence, 
reprit Catherine en battant joyeusement des mains ; 
venez vous asseoir là avec Jehan, et je vous servirai. 

Elle courut au foyer et prit la mannite dont elle vidba 
U eonteBu dans un plat de bots qu'elle plaça tout fur 
mant sur la table. Thomas avait rejeté les peaux de 
diëvres qui lui servaient de couverture; il était de- 
iB«»éassiftsarson lit, Buivanttous ces pr^aratifs avec 
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le regard et le sourire affamés des convalescents ; il 
allait enfin se lever pour s'approcher de la table quand 
un grand bruit se fit entendre au dehors. Jehan cou- 
rut jk la porte; mais elle s'ouvrit brusquement avant 
qu'il eût pu la barrer et donna passage à une demi- 
douzaine de valets de meute, portant les armes du roi 
brodéessur la poitrine. 

Tous étaient entrés bruyamment en demandant la 
maison du forestier ; mais à la vue delà table servie et 
du hochepot dont l'odorante vapeur parfumait la chau- 
mière, ils poussèrent une exclamation de satisfaction. 

— Pâques Dieu ! s'écria le plus vieux en roulant au- 
tour de son corps le fouet qu'il avait à la main ; nous 
n'avons plus besoin de la maison du forestier ; voici 
de quoi amuser notre faim jusqu'au soir 

— Sur mon âme ! c'est un chapon au gruau, ajouta 
un grand noiraud à l'air affamé, dont les narines, ca- 
ressées par le fumet du hochepot , semblaient se di- 
later avec délices ; je me réserve l'aile droite. 

— Hoi , l'aile gauche , s'écria vivement un blondin ' 
qui s'était déjà emparé du meilleur escabeau. 

— Mol, les cuisses, reprit le vieux. 

— Moi, la carcasse, ajouta un quatrième. 

— Doucement, mes maîtres, interrompit Jehan, 
dont la figure avait déjà repris son expression dure et 
hargneuse ; nous sommes trois ici qui voulons égale- 
ment notre part. 

— Nous n'en avons pas trop pour nous-mêmes , fit 
observerle grand brun, quiavaitdéjà tiré son couteau. 
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— PossîMe, reprit le jeuce garçon ; maïs il est d'u- 
sage que ceux pour qui aété cuit le repas mangent les 
premiers. 

-^ Tu oublies que nous sommes de la suite du roi , 
reprit le vieux valet, et qu'à ce titre nous pouvons te 
tirer l'écuelle de la main ou le gobelet des lèvres et te 
forcer à descendre du lit où tu vas t'endormir. 

— Se peut-il I s'écria Jehan. 

— Hélas! oui, munnura Thomas avec un soupir; . 
c'est le droit de prise, comme ils l'appellent. 

— Et vous ne pourrez même partager ce repas que 
je vous avais destiné, inon père? reprit le jeune 
garçon. 

— A moins que le vieux n'ait un privilège qui l'au- 
torise à se réserver sa portion, répliqua le bloodla. 

— Je n'ai de privil^e que pour ce qu'il vous plaira 
de me laisser, dit Thomas avec cette humble soumis- 
sion des malades et des vieillards. 

— Te laisser ! s'écria le valet qui avait déjà parié. 
Vive Dieu ! il faudrait pour cela une plus forte pitance ; 
ne vois-tu pas que nous en aurons à peine pour nos 
dents de devant! 

— Mon père sort d'une dangereuse maladie, objecta 
Jefaan-avec impatience. 

— Moins dangereuse que la faim, je suppose. 

— Faites-lui place au moins au bout de la table. 

— Elle est trop petite, reprit brutalement le grand 
bran. 

— Puis, ajouta le btondin, cette poule doit avoir 
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un coq 4tMrt ils pourront bîre un seeoBd hochepot 

Jehan fenna les poings et ses yeux s'allumëreDt ; 
mais Catherine lui posa la main sur l'épaule. 

— Les gêna du roi soot les maîtres partout, clit-elle 
i demi-voix ; ne l'oubliez point. 

Jehan baissa la tète avec on soupir étouffé. 

Quant à Thomas Lerouge, il avait accoté ce dés^- 
pointement avec la pati^ice silentnease d'an homme 
qui en a l'habitude. Cependant il était aisé de voir que 
la privation da repas déhcatsur leqoel il avùt un ins- 
tant compté, lui était singulièrement douloureuse. Ses 
regards suivaient tous les mouvements des valets de 
meute avec une expression de chagrin, de peur et de 
convoitise; ses lèvres s'entr'onvraient instinctivement 
et s'agitaient comme s'il eût partagé leur repas. Deax 
fois même il se baissa à la dérobée poor ramasser les 
es à demi rongés qu'ils jetaient à terre \ Jehan , qui 
s'en aperçut, sentit des lannes gonfiw ses paupières 
«t sortit brusquement. 

Il ne rentra qu'une heore après, chargé d'ime bour« 
rée qu'il jeta dans un coin. Les valets de meute étaient 
partis, et Catherine avait tout remis en place ; elle se 
préparait même à prendre congé de Thomas , car la 
nuit allait venir; Jehan proposa de la reconduire jas- 
qu'au petit bois, elle accepta ; maie comme tous deux 
allaient sortir, une nouvelle troupe se présenta & la 
porte de la cabane. 

Cette fols c'étaient les gens de Raoul de Maillé qui 
venaient exécuter les ordres de monseigneur; maître 
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Horeau l'intendant était à leur této, tenant le b&toB 
noir à pomme d'argent- 

~ Ou est Thomas. Lerouge ? demanda-trU aa jeune 
garçon qui s'était découvert à sa vne. 

— -Ici, répondit Jehan. 

— Et pourquoi a-l-il manqué à toutes lœ corvées 
da ce mois ? 

— Parce que la fièvre le retenait au lit... 

— Je sais, reprit l'intendant; mais tu devais le rem- 
placer, je t'en avais donné l'ordre. ~ 

— Et moi, je voos avais répcmdn qtie la diese était 
impossible, répliqua J^an. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que- mon pèore avait besoin de mes soins. 
L'intendant devint rouge de colère. 

— Fort bien, dit- il, ainsi tu es resté ioi pour 
n'en point avoir le démenti, tu aa vouhi prouver que 
l'on poavait se moquer des ordres de maître Mo- 

— Nullement, interrompit Jehan. 

— Bon, bon, continua l'intendant en frappaat la 
terre de sa canne; nous verrons qui aura le dernier 
mot. Ah ! tu prétends résister à Tautorité de monsei- 
gneur! 

— Je n'y pense point, dit le jeune garçon. * 

— Tu refuses d'obéir à ce que j'exige. 

— Mais songez, maître... 

— Rien ; je lie veux rien écouter. Ah ! io forestier 
avait raison de te regarder comme un vaurien Impos- 



,., Google 



60 AV tout Btl Lie. 

Bible à conduire; niais il ne faut pas que les intérêts 
de monseignear souffrent de l'entêtement de ses serfe. 
Tu payeras l'amende pour toutes les corvées aux- 
quelies tu as manqué. 
Jehan haussa les épaules. 

— Heureusement que tons les sergents du pays ne 
trouveraient point chez nous un ronge délier , dit-il 
amèrement. 

— Eh bien , je serai donc plus habile que les ser- 
gents, car j'en trouverai, moi, -s'écria l'intendant. 

— Fouillez l'escarcelle, maître Moreau, dit 16 jeune 
homme en entr'ouvrant une poche de cuir suspendue 
& sa ceinture. 

— Non , dit l'intendant ; mais je fouillerai dans ta 
maison, drdle ! 

— Vous n'y trouverez que la maladie et la misère. 

— J'y trouverai aussi une vache maigre, dit l'inten- 
dant en faisant signe à l'un de ses estafiers de déta- 
cher la béte du rfttelier. 

Jehan tressaillit. 

— Que faites-vous? s'écna-t'il.- 

— Je fouille ton escarcelle, comme tu m'as dit de le 
faire, répondit Moreau ironiquement. 

— Au nom de Dieu ! vous ne voudriez pas emmener 
la vache, dit Jehan. 

— Pourquoi donc? . 

— Songez, mattre, que les routiers ont coupé notre 
seigle enherbe, que les loups ont mangé nos chèvres, 
que cette vache est notre dernier bien; si vous nous 
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l'enlevez, mon père et moi nous restons sans res- 
sources. 

— Fi donc ! dit l'intendant ; un savant comme toi ne 
peut manquer de faire fortune : n'as-tu pas dit l'autre 
jour au collecteur que je faisais mes comptes en lalîn 
barbare? 

— En effet, répliqua Jehan ; ne peut-on dire ce qui 
est vrai ? 

— Soit, reprit l'intendant ; mais je n'en ajouterai pas 
moins à la liste des confiscations : Item vaeca Thoma- 
sii, cognomine Rubri. 

Et se tournant vers les valets : 

— Emmenez la béte, ajouta-t-il brusquement. 
Ceux-ci voulurent obéir ; mais Jehan la retint par 

une des cornes. 

— Gela ne peut être, mattre Horeau, dit-il d'une 
voix que la colère et l'émotion rendaient tremblante ; 
les corvées auxquelles mon père et moi avons manqué 
n'équivalent point au prix de cette vache ; je veux par- 
ler à monseigneur, il saura comment vous vous ven- 
gez sur de pauvres gens de vos barbarismes. 

— Des barbarismes! s'écria Horeau exaspéré. 

— J'ai pour preuve vos dernières quittances, reprit 
Jehao avec une ironie irritée. 

— Tu mens , s'écria l'intendant dont les pi-éten- 
tiens au langage cicéronien étaient précisément le 
c6tii faible. 

— Faut-il les montrer à l'aumdnier? 

— Mentoris impudenter. 

6 
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— Vous touIr dire maOtri», mattre. 
L'inteadant rougit et les valets se regardèrent « 

touriant. 

— La peste Boit du manant qui se mtHe de raorigé- 
Ber ses aociens ! s'écria Morean ; l'ancieD curé avait 
bien besoin de lui mettre en main les autears; ni 
«erf ne devrait Bavoir que rètdumer la terre et tirer la 
charrue ; mais en voilà assez : emmenez la vache, voas 
autres. 

— Il faudra que monseigneur Tordonne, ioterroiD- 
pit Jefaau en la retenant toujours. 

— LAcberas-tu celte corne, misérable I 

— Quand vous aurez Iftdié la corde. 
L'intendant leva son bâton noir qui s'abattH sur la 

tête chevelue du jeune garçon ; mais Jehan ne Iub» 
point à Moreau le temps de frapper une seconde fois : 
s'élançant vers loi, il le saieifi la goi^e avec une sorte 
de rugissement et le terrassa sous ses deux genon; 
heureusement que les valets s'interposèrent : on écarte 
avec -peine Jehan bore de lui, et l'intendant fut n* 
levé. 

Sa chute l'avait tellement étoanli, qu'il fut quelque 
tempseomme un homme ivre qui se réveille; m«si 
peine put-il se reconnaître que toute sa fureur lui re- 
vint. 

— Arrêtez 4'assasBin ! s'écria-t-il en montrant Jehao; 
il a outragé un officier de monseigneur; il faut qu'" 
soit jugé, jugé et pendu ! Vous m'en répondez tous. 

Les valets saisirent le jeune paysan qui voulut «o 



.'Cooyle 



ixsrar. ^ 

vain sedébattee; od lui lia las mains derrière le dos, 
et un maBcb« de fouet lui fut mis dass la boucbe en 
guise de bâillon. 

— Çouduifiez-le à la tsaison, reprit mattre Horeau ; 
monseigneur arrivera demain et décidera c« qu'on doit 
en &ire. Abl ta résistes à l'intejadant du chiteau, mi- 
sérable ; tu eroÎB savoir mieux que lui le latJo ; tu oses 
lever^la main sur ton n^tre.^.. bien , bien , nous ver- 
rons ce qui t'en arrivera. 

Et repoussant le vieux ThtHnas et Catherine qui le 
8uivaient«en suj^liant : 

— La paix, vous autres, ajouta-t-il; la paix, vous 
dis-je; il n'y a point de pardon pour de tels crimes!... 
La hart, la hart pour le mécréant; et puîsse-t-il aller 
au grand diable d'^ifer. 

§2. 

Le même droit de conquiête qur dans l'antiquité 
partagea les sociétés en hommes libres et ea esclaves, 
avait donné naissance, dans le moyen âge, au seigneur 
et au serf. Celui-ci n'était donc, à proprement parler, 
qu'un esclave dont on avait allongé la chaîne. Attaché 
à la glèbe, o'eslrà-dire à la terre qu'il cultivait, il de- 
vait à son mattre la meilleure piart de son temps et de 
ses béoéfiees, le suivait à la guerre, et était obUgé, en 
cas de eaptivité, de payer sa rançon. 

Mais eu revanche son pécule lui appartenait; il vit 
vaitcbez lui, labourait pour son compte, et ne rece- 
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vait point l'ordre immédiat du seigneur. Cétait ua 
débiteur, non un valet. 

Beaucoup de serfs, enrichis par leur travail, avaient 
fini par se racheter, et de là était venue la beui^eoi- 
sie. Cette dernière, vassale du roi ou d'un autre sei- 
gneur, c'est-à-dire soumise à certains hommages et a 
certaines redevances, tendait à s'émanciper chaque 
jour, et formait déjà ce tiers-état ou troisième état qui 
devait un jour primer les deux autres. Au quinzième 
siècle, où se passe ootre histoire, la puissance des 
communes ou réunions de houi^eois commençait déjà' 
à devenir redoutable, et toute l'ambition du serf était 
d'en faire partie. Le clergé, qui avait favorisé les pre- 
miers affranchissements, continuait à travailler à la 
destruction du servage, en prenant le parti du faible 
contre le fort et proclamant l'égalité des hommes de- 
vant Dieu; mais la noblesse, de son cdté, qui sentait 
que la domination lui échappait, était devenue plus 
jalouse de ses droits, et employait tour à tour, pour 
les maintenir, l'extrême indulgence ou l'excessive sé- 
vérité. Bien que le système féodal fût menacé, il était 
donc encore entier, et d'autant plus visible qu'il se 
trouvaiten face d'un nouvel ordre de choses. 

Ainsi, pour nous résumer, là nation comprenait 
alors quatre classes distinctes : les nobles, les reli- 
gieux, les bourgeois, et les serfs. Au-dessus de tout 
était la puissance royale, qui grandissait chaque jour 
au détriment des seigneurs. 

Cependant ces derniers avaient conservé leurs droits 
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les plus importants, tels que ceux de se faire réçipi-o- 
quemeot la guerre, d'établir Timpât sur leurs terres, 
et de rendre la justice. 

Ce dernier privilège, le plus redoutable de luus, 
leur donnait, par le fait, droit de vie et de mort sur 
leurs gens; car leurs arrêts sans contrôle n'étaient le 
plus souvent que l'expression de leur colère ou de 
leur clémence : la passion jugeait et faisait elle-méino 
exécuter ses seutef) ces. 

On comprend, d'après un tel état de choses, qu'elle 
dut être l'inquiétude de Catherine et de Thomas Le- 
rouge lorsqu'ils virent emmeneriehan. Messire Raoul 
était connu pour un homme en^orté, qui condamnait 
sans rien entendre et revenait rarement sur ses juge- 
ments. Or il était à craindi-e que maître Moreau n'en 
profit&t pour perdre Jehan, car son astuce égalait sa 
méchanceté. 

Catherine courut chez le collecteur pour le supplier 
d'intercéder en faveur de son cousin ; mais le collec- 
teur refusa de se mêler d'une atTaire qui pouvait le 
compromettre sans profit. Il en fut de même du pré- 
vôt, qui craignit de faire renvoyer son cheval, mis au 
vert dans les prairies de monseigneur par la protec- 
tion de maître Moreau, et du notaire, qui objecta que 
l'intendant pouvait lui faire retirée les actes du châ- 
teau. 

Catherine s'en revenait pour, porter ces mauvaises 
nouvelles à Thomas ; elle suivait la lisière ites blés, 
le cœur gros et les yeux rouges, loi^u'elle aperçut 
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un moine de Saint-François qui arrivait par un autre 
sentier, se dirigeant également vers Rillé. 

C'était un homme déjà vieux, mais dont te visage 
épanoui respirait je ne sais quelle b<uité active. It por- 
tait un bâton, une cape, et une corde en bandoulière, 
à laquelle étaient passées une miche de pain bis et une 
gourde en forme de missel. Catherine le salua. 

— Bonjour, mon enfant, dit le moine ; d'où venea- 
vous donc ainsi, à une heure où tout le mosde tr»- 
vaille aux champs ? 

— Je viens de chez le prévfU, mon père, répondit 
Catherine d'un accent ému. 

— De chez le prévât ! Auriez-vous quelque démêlé 
avec la justice? 

— Non pour moi, mais bien pour mon cousin Jehan. 

— Quelle faute a-t-il donc commise? 

La jeune fille raconta ce qui était arrivé la Teil^, et 
comment Jehan avait été conduit aux prisons du cbftr- 
teau, 

— Dieu le sauve! dit le Père Ambroise (c'était te 
nom du franciscain) ; j'ai Vu passer, il y a une heure, 
le comte Kaoul avec toute sa snite, et l'on eût dit rai 
orage d'été. Un de ses écuyers a raconté au village 
{[u'il avait été désarçonné trois fois au tournoi d'An- 
gers, et qu'il en avait la rage- au cœur. 

— Ah ! que dites-vous là, mon père ? s'écria Cathe- 
rine; l'intendant va profiter de cette buiueur noire 
pour lui parler de Jehan, et ils le feront pendre aux 
fourches du château ! 
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— 11 faut espérer en sa miséricorde, dit le moine 
d'un ton pronvant qu'il n'en attendait rien lui-même. 

— Oh I non, non, reprit l'enfant eu joignant le» 
mains et fondant en larmes; mtmseigneur Raoul n'a 
jamais pardonné ^ans sa colère; quand le cœur lai 
point, il s'en venge sur le premier qui se trouve à la 
longueurdesamain. Il n'y a plus d'espçirpourJehatiT 
mon pauvre Jehan !... Et que va devenir le vieux père? 
qu'allon^nous devenir tous sans lui? c'était notre 
force, et notre avenir. Ah 1 si vous le connaissiez, mon 
révérend !... courageux comme un sanglier contre qui 
l'iasulte, et bon comme un chien avec ceux qu'il aime... 
Et penser que personne n'ose dire la vérité pour le 
défendre, ni le prévôt, ni le notaire, ni le collecteur... 
il n'y a que moi et le vieuii père qui oserions déclarer 
que le tort est à l'intendant ; que c'est lui qui Ta in- 
jurié, frappé... Mais, pauvres gens que nous sommes, 
on se nous écoutera peint, et Jehan sera pendu. Ah! 
pourquoi ne pnis-je le sauver avec tout ce que j'ai de 
auigl 

En parlant ainsi, l'enfant sanglotait et pressait ses 
mains jointes sur sa poitrine. Le moine fut attendri. 

— Conduisez-moi au cb&leau de messire Raoul, dit- 
il, je parlerai pour le prisonnier. 

Catherine jeta un cri de joie. 

— £st-ue vrai, mon père ? demanda-t-elle éperdne. 

— Notre devoir n'est-il point de secourir ceux qu'on 
opprime? reprit U franciscain. 

— Et vous oserez parler au comte Raoul î 
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Le moine sourit. 

— Le comte Raou) n'est qu'un homme, dit-il, et nous 
080DS tous parler à Dieu. Uontrez-moî le. chemiD , eo- 
iant, et surtout hàtez-vous, car )a justice des ch&teaus 
est expéditive, et nous pourrions arfiver trop tard. 

Cette pensée lit frissonner Catherine. Elle se mit à 
courir vers le château, suivie du moine qui avait peine 
à la suivre. 

Ils ne tardèrent point à l'apercevoir : la jeune fille 
leva les yeux avec terreur vers les fourches de justice 
qui surmontaient la principale tour; mais elle n'y vit 
que les squelettes des deux routiers pendus l'année 
précédente par ordre de Raoul. Son cœur se desserra, 
et elle continua sa route d'un pas moins rapide. 

Le château de Rillé était récemment construit, et 
rien de ce qu'enseignait alors l'art de la défense n'avait 
été négligé par le maître maçon qui en était l'archi- 
tecte'. Il avait trois enceintes garnies de tours, de cré- 
neaux et de mâchicoulis, entourées chacune d'une 
douve avec pont-levis. Au milieu de la dernière s'éle- 
vait le donjon, encore défendu par un fossé et par une 
herse toujours levée. 

C'était là que se renfermaient les archives, les armes, 
le trésor. Dans la même cour se trouvaient les citernes, 
les écuries, les caves, et le corps de logis habité par le 
comte. Au-dessous étaient des souterrains dont l'en- 
trée n'était connue que de lui, et qui, s'étendani jus- 
qu'à la lorêt, permettaient à la garnison, en cas de 
siège, de fuir sans être aperçue. 
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Catherine laissK le Père Ambroise à la première en- 
trée, le supplia encore de ne rien négliger pour sau- 
ver iehan, et s'assit au bord du parapet en attendam 
son retour. 

Le moine fut introduit dans la cour d'bonneur, où 
les écuyers et les pages s'eierçaient à l'escrinie et à 
réquitàtion. On lui fit ensuite traverser les apparte* 
ments de monseigneur Raoul. 

Le luie intérieur répondait à l'élégance et à la soli- 
dité de l'extérieur. Les parquets étaient formés de 
pierres de diverses couleurs, dont les jointures de 
plomb et de fer fondu formaient mille arabesques 
brillantes; les poutres incrustées d'ornements en étain 
soutenaient de loin en loin des armes ou des animaux 
étrangers habilement conservés. Les vitres de verre 
peint représentaient l'histoire des ancêtres du comte 
Raoul et la fondation du cb&teau. 

Quant à l'ameublement , il était tout entier en bois 
de chêne merveilleusement œuvré et aossi noir que 
l'ébène ; les salles avaient été tendues de tapisseries 
d'Arras et garnies dans tout leur pourtour de coffres 
rouges, de grands bancs à housse traînante, ou de lits 
larges de douze pieds. De loin en loin, comme preuves 
d'opulence, étaient suspendus des miroirs de verre ou 
de métal, grands d'un pied. 

Le Père Ambroise admira, en traversant la salle des 
pages, \me horloge dont l'aiguille marquait les minutes 
et les heures. 

U fut introduit dans la salle à manger où se trouvait 
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le comte. C'était une longue galène GoateaHe des deux 
edtés par dei piliers de cb£tie incrustés de caiTre et 
d'éuin, une table entourée d'une balustrade oeenpait 
toute la longueur, et au milieu s'élevait une tour ea 
charpente sur laquelle était posée nne torche destinée 
à éclairer la salle entière ; au fond apparaissait le dre^ 
soir chaîné d'aiguières et de han^s d'argetU, et à côté 
les tables de service ; elles étalent couvertes de bas- 
sins de viande accommodée à la sauge, à ta iavaade 
ou an fenouil: de piles de pains d» neuf onces partî- 
mes d'anis, et de pots de vin tiré au-dessus de la barre. 

A l'qutre bout de la salle, une troupe de raasici^ 
jouait une symphonie dans laquelle se faisaient eo- 
Irndre tour à tour la trompette, la flûte, te chalninsl, 
le luth et le rebec. 

Les convives, au nombre de près d'une centaine, 
étaient placés selon leur importance : les premiers 
avaient devant eux des écuelles de venneil et quel- 
^es-iines de ces fourchettes dont l'usage commençait 
à s'introduire; ceux qui venaient après n'avaient que 
des écuelles d'argent, et ceux qui suivaient des écuelles 
fétain. 

Personne ne prit garde, dans le premier instant, an 
Père Ambroise. Le varlet qui l'avait amené se um- 
tenta de lui montrer un escabel sur lequel il s'assit, et 
de lui faire donner un gobelet et une écoelle. 

Le franciscain allait commencer à manger lorsque 
Raoul l'avisa dans un coin. 

— Eh I par la mort du ChristI nous avons ici une 
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robe de moine, s'écrta-t-il en remettant maria table 
son han^ d'or qull venait de vider. Holà ! mon père, 
venez vous asseoir à ma table, et voob autres, faites 
ptaee m révérend; 

Les convives s'empressèrent de se serrer, et le Père 
Ambroise vint se placer presque vis-à-vis du «omte 
^"il ssioa. 

— Si je ne me trompe, reprit Raoul, vous appar- 
tenez aux franciscains de Tours. 

— J'en suis le père gardien, répondit le moine. 
Le comte risleva la tête. 

— Abi fort bien, reprit-il d'une voix moins rude; 
j'ai toujours fdmé votre maison, mon révérend, et je 
voulais' même vous aller voir pour une afiaire... N'a»- 
cordez-vous point à des laïques la permisûon de porter, 
pendant un jour daqae mois, la robe de votre ordre? 

— 11 est vrai, monseigneur. 

— Et en la revêtant, on a droit aux indul^nces qui 
voos sont accordas à vous-mêmes! 

— Pourvu que l'on revête en même temps notre e»^ 
prit d'amour et dliumilité, reprit le Père Amb-oise; 
cette robe de moine portée par tesbommes du siècle n'a 
d'aiitre but que de les rappeler à la piété des cloîtres. 

— Je sais, dit Raoul ; mais il faudra que vous m'ac- 
cordiez cette faveur, père gardien ; à cette o^ndîtitm 
vous pouvez rue demauder pour votre couvent tel 
avantage qu'il vous plaira. 

— Si j'osais, j'en demanderais tout de suite un poui 
moi-même, dit le Père Ambroise. 
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— Lequel donc* mon révéreod. 

— Votre iDleodant a fait emprisonner hier le fils 
d'un de vos serfs. 

— En effet, il m'i parlé d'un jeune dràle qui avait 
refusé d'obéir. 

— J'ai promis de solliciter sa grftee. 

— La grftce de Jehan, s'écria maître Moreau ; n'en 
laites rien, monseigneur; vos manants devieunenl 
chaque jour plus difficiles à conduire; il faut un 
exemple, vous-même vous l'avez dit. 

— Cest la vérité, reprit le comte ; mais je ne savais 
pas que le père gardien s'intéress&t à ce vaurien. 

— Dieu sera pour nous ce que nous aurons été pour 
les autres, fit observer Ambroise, et il ne pardonoera 
qu'à ceux qui auront pardonné. 

Raoul parut incertain. L'iotendant s'aperçut qu'il 
étwt ébranlé, et craignant de perdre sa vengeance : 

— IConsmgneur n'a pas oublié que ce Jehan a déjà 
été mis à l'amende pour avoir voulu frauder le droit 
de four en cuisant son pain chez lui, et pour avoir ai- 
guisé son soc de charrue sans payer la taxe. 

— Ah ! diable, interrompit Raoul. 

— De plus, il a rompu un jour les laisses des chiens 
de monseigneur, sous prétexte qu'ils fourrageaient son 
avoine. 

— Est-ce vrai ? dit le comte plus animé. 

— Quant au daim qui a été tué sans qu'on ait pu 
découvrir par qui... 

— Eh bien? 
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— Honseigoeur sait que la cabane du père de Jehan 
est sur la lisière de laforét. 

— Parle ciel, ce serait ce démon de rougeot, s'écria 
Raoul... 

— J'en jurerais. 

— A la potence alors, reprit le comte ; malheur & 
qui touche à mes chasses ! 

Et comme l«! moine voulait parier: 

— Ne cherchez pas à le défendre, mon père, contii 
nua-t-îl avec colère; je veux que le dréle apprenne 
qui est le maître ici ! . . . Qu'on lui prépare une cravate 
de chanvre, et qu'Qo ne m'en parle plus. 

H s'était levé ; tous les convives l'imitèrent. 
Le Père Ambroise courut à lui comme il allait quit- 
ter la salle. 

— Au moins vous me permettez de voir ce malheu- 
reux. 

— Soit, dit Raoul, préparéz-le à son sort ; et vous, 
maître Horeau, veillez à ce que tout soit achevé au- 
jourd'hui même. Dieu vous garde, mon révérend; 
sous peu je visiterai votre couvent. 

Il sortitàcesmols, laissant le moine avec un homme 
d'annes chaîné de le conduire près de Jehan . 



L'homme d'armes conduisit le moine à la prin- 
cipale tour de la troisième enceinte. Arrivé dans la 
salle basse, il noua une corde autour du corps du frère 
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gardùm, lui mîlaBelaiilenie en main, paie soidevaDt 
avec efTort, par son anneau, ooe des larges cbdtes et 
fftoM, il-le descendit dans le gonfdra bonide et obs- 
cur au fond duquel Jehan avait été jeté. 

Cette espèce de puits qui descendait jaM^'ux fon- 
dtlioiu de la tour, avait à peine quelques ^od» de 
longueur et ne recevait ni air ni luMi^«. LePëra Am- 
broise y trouva )e jeune garçon acoroupt éim% «n 
raorae désespoir. A la vue du moine il sMilera pour- 
tant la tête. 

— Ab ! m<MifieigBeur est de retour, dii-il. 

— C'est lui qui m'envoie, réi^iqiu le IraoeiBCUB. 

— Pour me préparer à mourir, mon pècef 
Ambroîse baîs&a les yeux sans répondre. 

— Que la volonté de Dieu soit faite, reprit .idias 
avec un soupir ; aussi bien je ne pourra» oontinuer à 
vivre dans le servage. 11 y a en moi quelque ebose qui 
se soulève contre la persécution H l'in^isâce ; je suis 
prét,niOB père, et j'attends vos dernières instmctions. 

— Bepens-loi de ta faute, mon fils, reprit le moine 
avec onction. 

— Ab ! je le veux, dit Jehan qui s'^U mis à ge- 
noux; écoutei-en l'aveu, mon père, «t paDdaaaez- 
moi au nom de Dieu, comme je pardonne à ceux qui 
vont m'ôter la vie. 

Le moine s'assit à terre, et Jehan commença sacon- 
festinn, avouant «a colère, sa batne et ses désm de 
wtngioanoe. 

Dans toiUes ks impaUencfis, cette imt a'ifait eu 
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qu'une seale Rspiration : raffranCliïSMmcnt ! Le Pfere 
Ambroise fut touché de l'énergie à la fers naïvâ et 
grave de cet enfaat qui avait sans cesse prëf%ré la 
hitte H la BMiffranee à l'acceptation siJencinrse de sa 
serritade. Lorsque t» cenfesston fut aelierée, II M 
adressa ^aelqaes «onseils, lui donna les consolations 
que pouvait permettre un pareil moment, et finit par 
pronenoer l'absolution de ses fautes. 

i^ian écoula toat aree un recneîllement ctttendr); 
puis, revenaat mz objets de son aflectiotl : 

— Qtuaà vous me quitterez, mon révérend, dil-fl, 
retounwz, je vous «n conjure, vers mon père et Vers 
Catherine;- préparez-les au coup qui va les frapper I 
Ne leur dites pas surtout que je regrette la vte, car jti 
ne le devrais point, mais j'étais accoutumé à tnes 
soaffranoes; je lesoubliais par instant quand je TO^is 
< heureux! Hélas! qui veillera 

Lb! Dtea devrait prendre en 
s'aiment, ni<Mi père, alors on 

instants la tête baissée sur sa 
icicusemenl ; le moine prit ses 
ennes et prononça d'une voix 
alteDdrie quelques parole de consolation. 

— Vous aves raison, tous avez raison, reprit lehad 
eo Biriliisant goD Poitou ; Dieu sait mieux que nous 
«e qu'il aoBS bol ; peut-âire n'y avai^il pour moi avt- 
cuo autre moyen d'affranchissement : Mors quœ lit»- 
rmt Adtelin- Ubertoa. 
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Le Pfere Ambroise pamt surpris. 

— Vous pariez latio? dit i). 

— Pour mon mallieur, répondît Jehao. 

Il raconta alors au rraneiscaîn comment il s'était at- 
tiré la haine de maître Horeau en relevant impru- 
demment ses barbarismes, le moine ne put s'empê- 
cher de sourire. 

— Règle générale, mon enfant, ditril, rappelez-vous, 
qu'outre le péché, i) y a deus choses dont il faut se gar- 
der soigneusement : prouver à un homme en place son 
ignorance, et Invoquer son droit près d'un supérieur. 

— Hélas ! je l'ai reconnu trop tard, dit Jehan ; ce- 
pendant je soupçonne maître Moreau d'avoir agi par 
crainte plus encore que par dépit. 

— Comment cela? 

— Il a pensé que je pou 
gneur i«es voleries. 

— Que dites-vous là, Jeha 
songez que Von ne'doît poin 

— Aussi n'en suis- je point 
mais aux preuves. 

Il se pourrait!. 

— J'ai vu maître Moreau 
de la voiture dans laquell 
chettes servant à la cnmpt 

recevait trois bottes de chanvre, il n'en marquait ja- 
mais plus 4e deux; s'il prenait &i\. poules, il en ou- 
bliait au moins une <. 
< Au moyen âge, beaucou|> de pereepleurs lésaient leur 
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— Hais pour la taxe en argentt 

— Je l'ai vu déployer ses rdies en parchemin, qui 
ont plus de cent pieds de longueur, car la seigneurie 
du comte est la plus considérable du pays , et partout 
il avait inscrit une somme moindre que la somme 
revue. 

— Jehan ! Jehan ! prenez garde aux jugements témé- 
raires. 

— On peut facilement vérifier ce que je dis, mon 
père; il suffit d'appeler les corvéables avec leurs plan- 
chettes et leurs quittances. 

— Ainsi vous êtes sûr que maître Moreau trompe 
monseigneur? 

— Aussi siir que je le suis de paraître aujourd'hui 
devant Dieu. 

t Ainbroise, à qui les conli- 

aient'donner une espérance 

:, mon fils, mais je ne vous 

me reverrez, je l'espère, 

ion père? 

u : priez et ne désepérez 

'«ut. 

I la corde dont le bout était 

ingers de petites villes la lien- 
aicDl pour chaque contribuable 
dcuiL plaochcLlt^s sur le iranchanl desquelles ils^ marquaient le 
nombre des unités reçues, par des cniailles. Une des plancliettes 
restait au contribuable comme l'cçit, l'autre au percepteur 
comme livre de recette. 

T 
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resté entre les mains de l'homme d'arme», et At sentit 
ealever. 

U eut bienMt rejoiot son eotaptgova, «eqnri ît de- 
manda de k conduire cbez l'inteadant. 

Lorsqu'il entra, maître Bi«r«au était en conférence 
avec le sommelier. II jela au moine un regard méeoB- 
tent et loi detsaiida, saas se dérai^er, ce qui rame- 
nait. 

— Je voadrais vous entretenir, maître , répondît le 
Père Ambroise sans se déconcerter. 

— Excusez-moi , répliqua Timendant: mais je sois 
en affaire. 

— U suffira d'un instant. - 

— Voyons alors. 

Ambroise regarda le sommelier ; celui-ci fil us mou- 
venaent pour se retirer. 

— Restez, restes, dit Horeau ; il n'y a point, je aip- 
pose, de secret. 

. — Nullement, r^rit le franciscain; c'est un service 
à rendre à monseignear. 

— Pourquoi alors vous adresser à moi ? 

— Parce que la chose est de votre domaine. 

— Qu'est-ce donc? 

— Il s'agit de la perception des taxes. 

' — Ab ! s'écria maître Moreau qui devint pins at- 
tentif. 
— Jehan m'a communiqué des remarques 

— Laissez-nous, Bidois, interrompit vivement Mo- 
reau en congédiant le sommelier... 
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— £lqoeIle&E(mcesremarqBesrr«prit-it, lorsque 
celii>-«i fat serti. 

— Il prétend, ajouta le moiDe, que Ton pourrmt 
iaugmmler d'nn tiers les revenus de monseigneur. 

— En augmentant les impôts? 

— Non; mais en diminuant les vols. 
Huître Horeau tressMttlit. 

— Que voulez-TOus dire î balbutiM-il. 

— Moi? rien , répliqua le Père Ambroise ; mois ce 
garfiRi paraît avoir coamii&aanee de l'afTaîre... Il a, 
dît-ii, des-preuves. 

— Des preuves! s'écria l'intendant qui devint pftle. 

— le hti ai promis d'avertir monseigneur, qui sera 
sans doute bien aise de vérifier... la vérité , confinoa 
le Père Ambroise. 

Morean fit un gntte de terreur. 

— Seulement, reprit le moine, j'ai pensé qo'il élait 

évenir d'abord , ces affaires 

nereie, dit l'intendant d'une 
mercie, mon révérend... Mais 
il est impossible qu'il ait des 

preuves. 
' — Je ne sais ; en tous (»s, je vais rapporter à mon- 

seigDeur .. 

— C'est inutile, interrompitvivementMoreau;e^eft 
iool à fait inutile, mon révérend. 

— Je l'ai protiûa. 

— Jehan ne veut que gagner du temps. 
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— Qui sait? Il peut avoir à donner quelque bon ren- 
seignement, et nul doute que dans ce cas monseigneur 
ne lui fit grâce. 

— Est-ce là ce que vous voulez, mon révérend? je 
m'en charge. 

— Vous? 

— Oui; j'ai réfléchi qu'après tout j'avais été un peu 
vif dans cette afTaire , qu'il fallait passer quelque 
chose à un enfant; car Jehan est presque un enfant. 
Je comptais parler à monseigneur pour l'apaiser s'il 
se pouvait. 

— Veuillez alors le voir tout de suite, reprit le Père 
Ambroise, qui, ne doutant plus des accusations avan- 
cées par Jehan, sentait l'intendant en sa puissance; 
j'attendrai ici votre retour. 

— C'est cela, dit Moreau en se levant ; je vais t&cher 
d'obtenir le pardon. 

— Faites tous vos efforts, maître, car si le comte re- 
fuse, il faudra que je lui parle des révélations de 
Jehan, comme dernière ressource. 

— Vous n'en aurez pas besoin, mon père, j'en ai la 
certitude ', le comte manque d'argent , et moi sé>ul je 
puis lui en procurer : dans ces moments j'obfens 
tout de lui. Pas un mot de ce que vous a dit Jelian , 
mon révérend , et je reviens dans un instant avec sa 
gr&ce. 

Maître Moreau sortit à ces mots, laissant le Père 
Ambroise émerveillé du changement qui venait de 
s'opérer en lui. 
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11 fut absent environ une heure et reparut enfin, le 
teint animé et le front couvert de sueUr. 

— Jehan e^t sauvé, dit-ileti entrant; mais ce n'a pas 
été sans peine; monseigneur s'était fait à l'irlée de le 
voir pendre et n'en voulait plus démordre. Enfin pour- 
tant, il-a cédé; seulement, comme il craint que cette 
indulgence ne soit de mauvais exemple, il veut que le 
fils de Thomas quitte le pays. 

— Et où l'envoie-t-il ? demanda le franciscain. 

— \ un de ses anciens serfs, récemment affranchi, 
et maintenant boui^eots de Tours, maître Laurent. 

— Le marchand drapier? 

— Précisément ; il lui a promis un garçon de comp* 
toir pris parmi ses corvéables, et aucun ne peut con- 
venir mieux que Jehan, qui a appris à écrire. 

— Et qui chiffre assez bien pour reconnaître les 
erreurs volontaires d'une comptabilité, continua le 
Père Ambroise... vous avez raison, maître; je crois 
que l'éloignement de Jehan sera commode pour tout 
le monde. Je ne vois du reste aucune objection k un 
pareil projet. En servant aujourd'hui maître Lau- 
rent, il peut un jour se racheter et devenir mar- 
chand comme lui ; je vaia lui apprendre cette bonne 
nouvelle, 

— Je la lui ai déjà fait savoir, répliqua Moreau, et 
il doit vous attendre maintenant dans la cour d'hon- 
neur. 

— Je vais l'y retrouver, dît le franciscain en repre 
nant son bâton. Vous remercierez le comte en mon 
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nom, mattre Horeau ; mais sartost, ereyeï-moi, soiyez 
désormais moins dur envers les serfs de mons^gsear 
et piss exact dans vos calculs. 

S*. 

Jeban ne qoitla point son père et Catherine sans 
de vifs regrets ; mais Te^Mtir de se faire bb état qui 
pût rasurer un jour son affi^nebissement, adoncît 
J'amertunie de cette séparation. Il s'arnteba donceou- 
ragenscment à teors embrwsemmtls, et prit la route 
de Tours. 

' Jusqu'alors il ne s'était jamais écarté de son village, 
et tOQt ce qui frappait ses regards le \on^ de la route 
était nouveau pour lui ; mais ce fut bien autre ebose 
lorsqu'il atteignit les faubotii^ de la ville! 

Il rencontra d'abord une longue cavalcade d'en^nts 
qui en sortaient. Un mercier auquel il s'adressa lai 
apprit que c'étaient les matlres qui pronrenaienl leurs 
écoliers i cbevat, comme il est d'usage le jour de la 
Saint-Nicotas. Un peu plus loin, il aperçut deux ions, 
reconnaissables à leurs cheveux rasés, qui étaient en- 
dialnés h la porte d'un médecin traitant la folie, 
comme une sorte d'enseigne vivante. Il vit égalemeat 
des saient en portant au poing 

des MIS, tandis <[nA les boui>- 

geoj riaient des merles el des 

per enx-mémes étaierridiffé- 

reni i>utume de voir. Cétaient 
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des souliers dits à ia poulaine, dont la pointe recour- 
bée se relevaii jusqu'à la hauteurdugeaou; desbon- 
nets de drap fourrés de martre ou de meDu-vair, et 
das habitg mi-partie. Quelques seigneurs des plus 
élégasts porlaieHt deux épées, l'une à droite, l'autre 
à gauche. 

Enfin Jeban arriva, non sans peine, & la boutique 
de raattre Liuirent. 

Celle-ci n'était peur le moment qu'une baraque en 
planches de peuplier, dressée sur les lices; car la 
grjuule foire de Tours venait de ccHumenceF. 

Ifaftre Laurent était un petit homme de manières 
rondes, toujours riant, mais retors comnoe trois Mau- 
eeaux «t un Normand. Il çommeoça par conduire 
Jeban dans son arrière-boutique, mit devant lui ua 
pot de vin nouveau, une micbe de pain de sei)^, us 
reste de pied de bœuf, et puis lui demanda son his- 
toire. 

Le fils de Thomas raconta dncërement tout ce qui 
le eoncernait, sans oublier la deniièi'e affaire qui 
l'avait amené à Tours. Laurent l'écouta en poussant 
des ràclamalions jt tout propos, ôtant son bonnet 
poufle remettre, et riant sans en avoir envie, ^fin, 
quand il eut achevé : 
— Fort.bieB, dilril ; 
un héfx>s;ehlefaleh 
petit. Tu pourras ros! 
çons de mes confrërt 
fertî jamais semblant 
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seulement prends bien garde d'être pris pour dupe, 
ou do violer les règlements de la foire. Les règlements 
doivent être chose sacrée pour nous autres mar- 
chands, d'autant qu'on ne peut les enfreindre sans 
payer une amende ; eh ! eh I eh I J'ai rédigé là un ca- 
hier pour ce que doivent savoir mes commis; il faut 
que tu l'apprennes par cœur. 

En parlant ainsi, maître Laurent ouvrit un tiroir 
d'où il tira un manuscrit qui avait été bien souvent 
feuilleté, si l'on en jugeait par le bord des pages salies 
et frangées. Jeban y trouva une sorte de catéchisme 
mercantile, dans lequel le drapier avait réuni les prin- 
cipales instructions nécessaires à sa prolession. ' 

Il vit qu'il y avait à chaque foire des inspecteurs 
des marchandises, des poids et de l'argent; un tribu- 
nal composé de prud'hommes qui jugeaient immédia- 
tement toutes les contestations, et un grand nombre 
de notaires spéciaux chargés de rédiger les actes de 
vente et d'achat. Ces actes avaient certains privilèges 
particuliers provenant de la foire à laquelle ils avaient 
été dressés; enfin, des gardes, assistés de cent ser- 
gents, étaient chargés de maintenir la paix et d'arrê- 
ter les voleurs. 

Il vit en outre que l'argent ne pouvait être prélé, 
même dans le commerce, jt plus de quinze pour cent, 
et que le marchand qui appelait un acheteur, lorsque 
celui-ci se trouvait moins près de sa boutique que de 
celle d'un confrère, était rois à l'amende. 

Venaient ensuite des renseignements sur les diffé- 
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rentes espî^ces de drap, sur les moyens de les faire 
paraître avec avantage, et sur les pris auxquels on 
devait les vendre. Loi-squ'il eut achevé de lire, Jehan 
demanda si c'était tout. 

— C'est tout ce qu'on peut écrire, garçon, répondit 
maître Laurent; mais il y a, outre cela, le fin du mé-. 
lier, eh ! eh ! eh ! Il ne suffît pas d'avoir des musiciens - 
et des grimaciers pour attirer la pratique, coràmenous 
en avons tousf il faut encore que les commis sachent 
vanter leurs marchandises, substituer au hesoin un- 

' drap plus léger à un drap plus fort, et faire compter 
la lisiëi'e dans l'aunage, eh ! eh ! eh I 

— :Hais ce sont là de coupables tromperies! ob- 
jecta Jehan. 

Mattre Laurent fit un mouvement des épaules. 

— Quand on se trouve avec les pourceaux, il faut 
bien se passer d'écuelle, dit-il. Crois-tu que l'on soif 
plus scrupuleux à notre égard? Nous avons des débi-' 
teurs qui, après s'être habillés à crédit, se réfugient 
dans une église, et nous n'avons même pas le droit' 
de saisir leurs meubles! D'autres qui, après nous' 
avoir fait des cédules, les passent à des gens puis-: 
sants, qui nous menacent de toutes sortes de mauvais - 
traitements si nous ne consentons à réduire nos 
créances du tiers ou de la moitié I Je ne te parle pas. 

' des fripons qui laissent mettre un drapeau sur leur 
pignon* et s'enfuient avec notre argent. 

' L«3 banqueroutiers. 

8 
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— Mats ne pouveo-vous donc tods ftire reotlre jas- 
tk»? 

— La justice se rend toujours contre nous, garçon, 
par la raison que !es juges sont nobles pour la plu- 
part, et que la noblesse est l'ennemie naturelle de la 
boui^oieie, eh! eh! eh! 'Les serfs se plaignent; mais 
jls sont moins peroéeutés que nous. Le seigneur tes 
luiD^e gén^alement comme une chose à lui, tandis 
qu'il nous traite comme des prisonniers qui lui ont 
échappé ; il semble que notre indépendance soit un 
vol feit à son autorité ; aussi. Dieu sait que de déais 
de justice, de manqttes de foi, de taxes etd'amendes ! 
Les plus b<H)Détes gentil^emmes ne regardent .l'or 
qu'ils peuvent soutirer à des bourgeois qae comme 
une restitution, eh', eh! eh ! 

— Hais, du moins, vous êtes libres ! 

- Oui, à condition de noua soumettre aux lois de 
notre coi^oratton, de subir les règlements de la com- 
mune, d'obéir aux ordres du seigneur dont nous 
sommes les vasaux. Notre Uberlé, voîs-tu, ressemble 
à celle du soldat qni doit garder Its rangs, porter 
se» armes d'une certaine façon, et obéir â Iwjs ses 



- -~ Ah! vons avez raison, maître, la vraie liberté ne 
peut être que li où il y a une seule loi poar tons, et 
uaeloi qui ne défende que ce qui nuit au plus grand 
nombre. 

— Aussi, sommes-nous obligés de ruser, reprit 
Laurent. Ne pouvant aller-droit en avant, nousser- 
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pentoas etiœ \ta ri^em^nts et les pmiléges, ^< 
eb! ^! Noas. ea^ons notre argent, en nansfatsanC 
petits qoand les œallres n'en ont pas betoin, ponr )è 
montrer et devenir exigeants tu jonr où ils en mam- 
qaent, eh ! eh ! «b ! Travaille, Jehan, travaiHe sans vo- 
gnrder à la fatigue, et tu nons aideras un jôni* 6 Ci^ 
k la noblesse cette gnerre en dessous. Dans dix ans; 
si lu le revx, tu peux être des ndtre*. 

Jehan ne répondit rien, mais baissa la t^telrrste- 
j&ent. Ceqn'îl araitdésiré, ce n'était point celte indéf- 
.pendance restreinte, sournoise et disputée de maftre 
Laurent; c'était la plein et libre exercice de ses To- 
ealtés ! Le prétendu aiTranijÛBsement dn drapier hw 
r^ugnait autant que sa morale, et il eomprit tout et 
suite qu'il n'était point né pourfttre niareband. 

Cependant, l'aspect qu'ofTrait la grande foire, qui 
venait de s'ouvrir k Tours, excita d'abord en lui une 
sorte d'admiration. Les rrlations étaient encore, l 
cette ^teque, trop difficiles et trop irrégoli^-es pour 
que le eomnerce eflt acquis de la stabilité. Chaque 
ville n'avait point cette variété de marchands que nous 
y voyons Biaïnlcnant; le colportage, utile seulement 
aujourd'hui poor les hameaux, était a\on générri. 
LSagrancbeentres de population n'étaient fournis (fes 
objets les plus nécessaires qu'à certaines époques «lè. 
les marchands s'y donnaient rendez-vous. 

Ces foires, transformant les villes où elles avaient 
lieu en véritables entrepôts de commerce, étaient fa- 
vorisées par les municipalités, qui faisaient te& pdus 
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grands sacrifices pour attîrerles trafiquants ; quelques- 
unes allaient jusqu'à entretenir sur les bberhibs des 
troupes, armées, chaînées de donner aux marchands 
aid» et protection contre les routiers ou coureurs de 
poule', alorsfort communs. La foire deTours, sans être 
une des plus importantes de France, attirait pouruot 
un nombre considérable de commerçants étrangers- 
Leurs boutiques, ornées de drapeau s, étaient pleines 
de bateleurs, dont les tours attiraient les curieux. On 
y voyait les tapissiers d'Arras, les drapiers de Sedan, 
les confituriers de Verdun, confisant au miet pour les 
bourgeois, au sucre pour les gentilshommes; lesgso- 
tiers d'Orléans, vendant les célèbres gants de moufle, 
de chamois, brodés, fourrés de martre, pour porW 
le faucon, au prix de neuf livres, c'est-à-dire aulanl 
que douze setiers de blé ! On y rencontrait égalemeDl 
des Italiens vendant les belles armes de Milan, et des 
Allemands les mauvaises armures de leur pays. Puis 
venaient les apothicaires, cédant au poids de l'or 1^ 
sue des cannes à miel* et l'eau-de-vie ; les cordonniers 
avec leurs mille chaussures de cuir de Montpellier: 
les libraires avec leurs manuscrits enrichis de miu'*" 
tures, recouverts de velours, de vermeil, de pierreries, 
et dont un seul pouvait coilter mille livres ! les taèti- 
dionauxétalant leurs riches soieries brochées à^argeot, 



* On donnait ce nom aux soldais maraudeurs. Les courtif 
de poule èiaieni les marnes traînards qui, sous l'empire, f'"*"' 
'appelés fiieoUurs. 

* Sucre. - ■ 
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d'or, de perles ; les orfèvres avec leurs dressoirs étin- 
celants de coupes, de hanaps, de plats ciselés ; fnfln, 
aux rangs inférieurs se montraient les potiers d'élain, 
les oiseleurs, les marchands de chiens, les marchands 
cTépices, et uu-k1< ssous encore, tout à fait à l'écart, les 
juifs, reconnaissables à leurs bonnets jaunes, n'éta- 
lant rien, mais vendant de tout, trafiquant sur tout, 
et gagnant plus que tous les autres. - i 

■ Jehan examina ces chefs-d'œuvre et ces richesses 
avec curiosité; mai» une fois le premier émerveiUe- 
ment passé, il en revint à son ilégoùt pour les rusés 
qu'il voyait pratiquer aux manhands, et pour l'humi- 
lité à laquelle ils demeuraient condamnés. 
' Cependant, le Père Ambroise, en le quittant, lui 
avait recomntandé de venir le voir à son couvent. 
Jehan se le rappela, et, profitant de son premier di- 
manche de liberté, il alla sonner à la porte des Fran- 
ciscains. 



Le Père Ambroise reçut le jeune serf avec cette 
bonté aisée et caressante que donne l'habitude de con-^ 
soler tes alfligés. Il le conduisit d'abord au réfectoire, 
où il lui fît prendre place au milieu des novices qui 
allaient se mettre à table ; puis, le repas achevé, il lui 
montra tout le couvent. 

Jehan visita tout- à tour les jardins cultivés par les 
moines eux-mêmes, et dont les fruits étaient cités 
8* 
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« les meiUeurt du pays ; tus cloltFeft oè Isa f rte«6 
se proraenaiflDt, le& maios dtmt leun laifcs mtBtfhaa 
et U. iMo buesée^ rêvant & Dieu et au salut des hom- 
mes'; It chapelle où leurs Ames se confondaMiot dans 
l'élan d'une pri&re commune; leura ceUules omtes 
d'un simple eraeifii, symbole de dévouemeiu et de 
déHvraoee î 

Le Père gardien le eoaduiùt «iiauite à la hibti»- 
tbèqtie, et là Jefasn tomba dans une véritable «zlaie. 
Lea msDUserits, rangés avec ordre & prapramrat re- 
liéB, étaient au nombre de plusî^irs ceataise». Am- 
broise apprit au jeune serf que c'était la propriété dn 
couvent. Ils allaient passer aux salles d'étude lors^M 
Ton vint avertir le Père gardien que quelqu'uo le de- 
mandait : c'était ua homme qui avait Ih figure cou- 
verte d'un raoreeau d'étoQe, et qui veaait le coD&uIler 
pour un cas de coneciesee. 

Jehan descendit seul dans le préau, où il trpava les 
novices. L'un d'eux le reconnut et l'appela par son 
nom : c'était le fils d'un des voisins de son père. Le 
jeune serf lui raconta son histoire et comment il se 
trouvait h Tours. 

— Ah ! Jehan, que ne te fais-tu recevoir daus notce 
couvent? reprii le novice, lorsqu'il eut achevé. Ici bous 
sommes kors du siècle et à l'abri de ses iniquités ; ici 
il n'y a ni nobles ni vilains; nous |ouîasQDS de la li- 
berté et de l'égalité devant Dieu- Notre Père gardien 
lui-même ne doit son autorité qu'au choix de», antres 
moines, qui uit librement reconnu la supériorité de 
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M& vertus et de son expérience. C'est le royaame âa 
eiel IraBsporté lur U terre. Notre vie s'écoule en tr»- 
vaux utiles, en bonnes œuvres et en prières ; les sei» 
pieurs qui tienneot tout e&elave dans le monde sont 
sur nous BBDG pouvoir ; s'ils touchent à noa -droita, 
nous ptiuvona^les relraneber, par l'eKcoaniunicalUHi, 
de la société des chrétiens; s'ils nous atuquent, las 
.forti&catioDB de notre couvent nous rendeat la dé- 
fense fucile. 

— Il est vrai, dît Jehan, mais cette liberté, vous la 
P&yei du plus grand bonheur que l'homme puisse 
eonnallre sur la terre^yous ne voyez ni vo» sœurs, nî 
vos mères; voua ne pouvez choisir une femme, ai 
bercer dansvos bras uDenlaot. Ah 1 je ne puis accepter 
ttn affranchissement qui ne séparerait ik jamais de Ca- 
therine. 

— Retourne au monde alors, Jehan, dit le novice; 
lu apprendras bientôt que plus (HI y forme de iieas, 
ploa on donne de prise & la douleur. Ceux qui sont 
nés serfs comme nous n'ont pas à choisir leur moyen 

.d'affranchissement; s'ils veulent donner la liberté à 
leur intelligence et à leur Ame» il faut qu'ils accep- 
tent te sacrifice de leurs instincts terrestres. Le mo- 
nastère est un premier dépouillement de l'enveloppe 
ebarnelle, une sorte d'initiation à la vie de l'éterniti. 
Jehan revint chei maître Laurent tout incertain et 
tout pensit. Malgré les paroles du jeune novice, ta vie 
du cloître ne satisfaisait point complètement ses dé- 
sirs; il était à cet âge où l'on ne compte point avec ta 
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réalité, où tous les rêves semblent possibles, et l'expé- 
rience ne lui avait point encore appris que chaque 
être doit subir la loi de la société dont il fait partie. 

Hais s'il ne pouvait s'accoutumer à la vie du cou- 
vent, celle qu'il menait lui déplaisait encore ilavan- 
tage; aussi le drapier ne tarda-t-îl point à s'aperce- 
voir que son apprenti montrait peu de disposUioDS. 
Jehan ne pouvait d'ailleurs consentir à employer les 
ruses traditionnelles. Il vendait.comme s'il eût éfc- au 
confessionnal, disant: ^Ceci est bon, ceci médiocre, 
ceci mauvais. Maître Laurent entrait parfois dans des 
accès de colërequi s'exprimaient par des injures de tout 
genre. Enfin, un jour que Jehan avait échangé des 
monnaies anciennes contre des nouvelles', le dra- 
pier s'emporta jusqu'à le frapper. Le parti du jt?une 
homme fut pris aussitôt ; il quitta la boutique, courut 

.À la Loire, et apercevant une grande barque qui pas- 
sait, il se jeta à la nage pour la rejoindre. 

- Les mariniers le reçurent bien et consentirent à le 
conduire jusqu'à Blnis, oii ils se rendaient. 

Leur barque transportait dans cette ville des ca> 
nons et coulevrines composés de plusieurs morceaux 
joints et cerclés comme des douvelles de tonneaux, 
selon l'usage du temps. C'était la première Fois que 
Jehan voyait ces arn^es nouvellement en usage, et il 
en fut singulièrement surpris. Le palron de la barque 

' La valeur intrinsèque de celles-ci étaient beaucoup moin- 
dre que celle de» monoaies anciennes, quoiqu'elles eusseul la 
mËine valeur nominale. 
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lui apprit que le roî avait douze canons beaucoup plu& 
forts, qu'il avait appelésles douze pairs. Leur longueur 
était de vingt-quatre piuds, et il ne fallait pan moins 
de trente bœufs.pour tratner chacun d'eux. Il ajouta 
que l'on en fabriquait aussi de tout petits dont on se 
servait en les appuyant sur l'épaule d'un soldut, tandis 
qu'un autre placé deiriëre ajustait et mettait le feu. 

En arrivant à Blois, Jehan prit oongé du marinier 
et se dirigea vers Paris ; mais ie peu d'ai^ent qu'il avait 
fut bientôt épuisé, et il dut s'adresser à la charité pu- 
blique. 

Comme il traversait les faubourgs d'Orléans, . il 
aperçut un enterrement qui sortait d'une maison de 
riche apparence. Le cercueil était porté par les pau- 
vres de la ville, et surmonté d'une effigie en cire. A 
quelques pas marchait un bateleur portant les habits 
du mort dont il imitait si merveilleusement le port, 
les gestes et la démarche, que la Tamille et les amis 
qui suivaient ne pouvaient s'empêcher .de fondre en 
larmes. Jehan ayant appris que le défunt. avait or- 
donné de compter six sous bourgeois à chaque pauvre 
qui se présenterait te jour de son enterrement, alla 
recevoir suMe-champ sa part du h'gs. 

Cependant il continuait toujours à s'avancer vers 
Paris; il arriva un soir au sommet d'une colline d'oCi 
la vue n'apercevait au loin que des bruyères et des 
forêts sans aucun village. Il s'inquiétait déjà de passer 
ainsi la nuit à la belle étoile, lorsqu'il aperçut derrière 
up bouquet de pommiers sauvages une légère co- 
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lonafl de &ib6«. Il se dirigea de ce oAti et i 

Doe togette Bonnealée d'un clocheton. 

La porte était oavarte «t il «'y avait personae an 
Isgts; mais la nuit eommencail à venir, le broaitlard 
était froid ; Jehaa se décida à atteodre le maître. 

Celui-ci entra peu après en chantant. Il portait aa 
cou on barillet dont il avait souvent totvné le robi- 
net, à en juga par sa gaieté. A La vue de >ebm il 
pous-'a UD bruyant édat de rire. 

— Vive Dioi ! <piel est Vélranger qui theat cbendier 
abri dans mon palais? s'écria-t-il. 

Jebazt loi raconta oonuneat il était entré. 

— Tq n'as donc pas reconnu la lofgbUef rqMit 
Phomme au barillet. 

— Nullement, répliqua Jehan. 
•~Et tunesaispointoùtuesî 

— Oïl snis-je donc? 

Pour tonte réponse le nouveau venu écarU la peao 
de chèvre dftfc laquelle il était enveloppé^ et lùtas 
voir une tartanslle à la ceinture de laqnefie pendait 
«ne eUquetlQ et une tasse. 

— Un lépreux ! s'écria le jeune homme en se lovant 
d'un bond. 

— Ce n'est point ma fante si tu es entré, rqurit le 
bdre en hoiu. 

— Je m'en vais, ditiehan.^i gagna laportfrL'VettiUex 
me dire seulemeDt si je suis loin de quelque villaet. 

— A trois lieues, et il faut traverser la forêt, oii ta 
seras immanquablement é 
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— moipMie, dit le jeune serf... je ne puis .rester. 

— Pourquoi çaï Âs-lu peur des éculles qui me 
coumnt le visage, et de l'ulcère qui me rooge les 
brasT demanda le lépreux. On peut aloro reDOocer 
pour ce soir & ces agrémente. 

Et prenant un linge, U fit disparaître les traces hi- 
deuses dont il était OHivert. 

iehan ne put reteotr une exclamation. 

— Comme tu le vois, ma ladrerie est facile k gué- 
rir, reprit le faux uulade en riant. Demain je la 
r^rMidrai pour faire ma tournée d'aumônes. 

Et comme Jebao demeurait toujours sur le seuil : 

— Alloas! ne TOis-tu pas que tu n'as, rien àcraia- 
dre * reprit4l ; Certne cette porte et prends un escabel ; 
je veux te faire voir comment vivent les ladres qui 
connaissent leur métier. 

A (%8'nM>ts, il avança une table devant le foyer, y 
plaça un reste de langue fourrée, du porc frais, des 
firuit», et son barillet encore à moiUé plein ; puis, for- 
çant Jehan à s'asseoir en face de lui , il commença à 
aooper sree un appétit d'écolier. 

— Ainsi vous avez consenti à feUidre une maladie 
qni TOUS sépare à jamais des rivants? dit Jehan, qui 
regardait le faux lépreux avec un étonnemeat xatM 
d'horreur. 

— Par la raiscm que oette^ mal&i^ me douDait de 
quoi vivre, tandis que nii^ bonne Santé 01e laiËsah 
moarirde faim, r^Mwdit ra)ui-oi. Tel que tu nie vois, 
j'ai été tour à tour valet de meute, batdier, hdMO' 
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reur, courrier, mais toujours serf, et comme tel, mi- 
sérable. J'eus l'idée un instant de me faire ermite; 
mais on me dit qu'il fallait pour cela être aR'rancIii. 
Je me décidai alors à devenir ladre, puisque c'était 
le seul moyen de vivre à l'aise et selon sa fantaisie. 
Un mendiant de Paris m'avait appris à imiter les ulcè- 
res avec de la pflte de seigle et du mil ; je n'eus pas de 
peine à me faire passer pour lépreux: on mfi bfltit 
aussitôt une logetle sur cette colline; on me donna 
une vache, un verger, une vigne; le curé me revêtit 
d'un suaire, prononça sur moi l'office des morts, me 
jela une pelléede terre sur la tète ; puis on me laissa en 
pi-omettaut de me fournir chaque semaine tout ce dont 
je pourrais avoir besoin , et on n'y a jamais manqué. 

— Mais vous ne pouvez approcher les autres 
hommes t 

— Sans doute : il m'est défendu d'aller danâ les' 
réunions, de parler à ceux qui sont sous le vent, de 
boire aux fontaines, de passer par les ruelles, de tou- 
cher les enfants; je vis isolé, j'inspire le dégoût et 
l'horreur; mais crois-tu que ce soit acheter trop cher 
l'aisance et la liberté? 

— Le ciel me préserve de les conquérir à ce prix, 
pensa Jehan; mais pourquoi faut-il vivre dans un 
monde où l'on doive les payer aussi cher! 

Le repas achevé, le ladre étendit à terre une peau 
de chèvre sur laquelle le fils de Thomas passa la nuit. 

Le lendemain, il prît congé de son Mie et conti- 
nua sa route vers Paris. 
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A mesure qu'il approchait de la grande ville, les 
voyageurs devenaient plus nombreux. Il rencontrait 
tantôt une troupe de gens d'armes couverts de soie, 
-de plumes et de brodeiies; tantôt de francs-archers 
babilles de cuir, coiffés de salades (ou casques sans 
cimier), et portant l'arc à la main et l'épée attachée 
derrière leur hau t-de-cbausse ; tantôt des bourgeois qui 
se rendaient pour leur commerce dans les villes voi- 
sines. Enfin Paris lui apparut avec son grand ddme 
de vapeurs, ses clochers, ses toits pointus et ses mille 
rumeurs. 

Il fallut plusieurs jours à Jehan pour parcourir les 
difTérenls quartiers et voir les palais et les églises, 

A NotrcDame, il lut la chronique des événements 
faistoriquee attachée au cierge pascal. Il y admira sur 
une tour de bois une bougie qui aurait pu faire le 
tour de Paris, et le banc sur lequel étaient déposées 
les chemises pour les pauvres. Il se fit ensuite mon- 
trer l'hôtel des Toumelles, l'hôtel Saint-Paul et la 
Bastille, placés tous trois l'un près de l'autre; puis le 
palais où se trouvait la fameuse table de marbre sur 
laquelle les clercs de la Basoche représentaient les 
mystères. 

Mais ce qui l'émerveillait le plus, c'était de voir les 
rues pavées, et bordées des deux côtés de boutiques 
appartenant au même métier ; c'était de parcourir ces 
halles immenses ob abondaient les marchandiges de 
tous tes pays, ces parcs de bestiaux distribués dans 
Paris, et qui en faisaient, par instant, une camp^ne 
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au milieu des palais; ces boat^ories teHonent dis 
tiooWs et «éparéca, que cfaaeuiifl ne pouvait nodie 
qu'uofl espèce de Ttande ; de sorte que l'on adkehiît 
le fwre à Sainte-Geoeriève, le mouton à Saint llar* 
eeau, le veau à Saini-Gennain, et le bcrâf «u ChlieIeL 
Puis, quel bruit de ctaevaux, de Toitures, de Toix, 
d'hidrnmeDtB ! Le matin les trompettes sonnaient du 
haut des tours du Chàtelet penr «nnooeer le jour; i 
gaidi, c'étaient les crienrs de vin qui pu'oeuraient les 
rues un linge sur le bras, le broc dans uae nuàn et la 
tusse dans l'autre ; le soir venait le tour des ci)a]id&> 
liars, des oublieurs, des pttissiera. 

Et que da distractionsè toute heure pour la corieuil 
Ici Von pouvait voir les bourgeois de Paris s'eaerçant 
par milliers au tir da l'arc ou de l'arlnlète ; là lel 
écoliers jouant aux jeux de la balle , de la erosBe ou 
de la boule. Quelquefois les eafaats de cliœur par" 
couraient la ville à la lueur des tordies et déguisa en 
évéques; plus souvent les pèlerins, le cfa^ieau axa- 
pendu au cou, les épaules cauvertes de coquilles, et 
le bftton rouge à la main, parcouraient la me Saint* 
Denis «n cbantant des cantique» et racontant leurs 
aventures de la Terre-Sainte. 

H&is ce qui cjiarmait Jehan plus qna tout le reste, 
c'étaient les porcbes des égiisos Sous lesquels étaient 
déposés, avant le sermon, les livres auxquels les textes 
<itvaient£treeflq)runtAs, etlesboiUiqtteeides tibnûei 
ob étaient copteés des atanhscrils que le passant pou* 
«ait lire à travers les vitres. 



Le g»6t d« l'étad», déjà éveillé dans Ukut pu lea 
leçons qu'il avait vécues de l'aumAotM' de Rillé. s'ac- 
emtcaeoreàU vue de toutes In msoiirMa qu'oflrail 
Paris. U Mutait d'ailleon HisttncUvament que cttto 
instruction était un moyen d'eanoblir ta pensée, et, 
par suite, un commenoemeat d'afifrasefaisscmiit. U 
résolut donc de profiter de son séjour Jt Paris pour 
suivre lea eoan dea mallras Isa plot eél&tins, et ai'i- 
ni^r ^ des eaQDaiasftDce* doBt il n'avait étudié que 
l«s ë^émeols. 

Il éemU eo oonséqDeoce h boq pèm poor le Utn-r 
qaillisersur son tort, M lut fit coBoattre sa ré8oliilioD.t' 
Un pèfeién.qai devait passer par Rilli fut chargé dft 
sa lettre ; car, à cette époque, tm pèlerins étaient les 
messagers les plus sûre et \m plus ordtaaices. Sans 
ature fovtuoe que leur bourdon, leur diapelet et un 
noreeaD de la vraie eroix, ils a'siaiuit à craindre ni 
les routiers, ni les grandes bandes, si redoutables poar 
ferai antre voy^mur. 

sa. 

Voici la let4re que lehaa écrivait au vieux TIwnbms. 

u Cber et honoré père, 

« Vous 6tea tans dotde bies en peia«: de Juoi •«- 
« jMinniuL, urtOHl si vons avei appris ma fuUe de 
« chez mattre Laurent. On n'aura pas manqué d'en 
a parier oomme d'une nouvelle preuve de mua iodo- 
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« cilité; mais je n'ai fui, mon père, que pour éviter un 
« plus grand malheur. Le drapier oubliait que j'étais 
« un homme racheté commi-tui uveclesangdu Christ, 
« et il voulait me traita" comme l'intendant de Rillé. 
« Je l'ai quitté afin de ne pas lever lu main contre ce- 
« lui dont j'avais mangé le paio. 

« Ne m'accusez donc pas. Catherine, qui vous lira 
« cette lettre, comprend bien, elle, pourquoi il m'est 
« impossible de supporter les coups : les coups s«iiit 
« pour les auimaui auxquels on ne peut se faire eo- 
« tendre autrement; mais ils ravalent un homnae au 
« niveau de la hrute. Pour tout être qui pense il oe 
« ne doit y avoir d'autre fouet que la parole, d'autre 
« aiguillon que le devoir. 

« Je suis aujourd'hui à Paris ! Ce seul mot de Paris 
« vous dit beaucoup, mon père, et cependant il ne 
« peut vous dire la centième partie de ce qu'il con- 
« lient. 

« Paris est une ville où les maisons sont entassées 
u comme les pierres dans la carrière, où les paluîs, 
« les cathédrales, les'chftteaux-forts sont semés aussi 
« nombreux que les bluets dans vos blés. Là il y a 
« comme deux cités séparées parla Seine : d'un côté 
«tout est vêtu de noir, tout parle, gesticule, étudie; 
<• c'est le quartier des écoles! de l'autre sont les habits 
« éclatants, les chaperons de mille couleurs, les li- 
K tiëres et les cavalcades; c'est le quartier de la no- 
tt blesse et de la boui^eoisie ! 

« Quoique la ville soit pavée, les pauvres seuls ta 
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«parcourent à pied. Lesaiarchandui (ont leurs afTtiires 
« à cheval, les médecins visitent leurs malades k che- 
« val, les moines mêmes prêchent à cheval. 11 a'y a 
« que les consoillers qui se i-endent au Palais sur des 
« mules. 

« Le nombre des charrettes est immense; mais elles 
« font peu de bruit, celles qui transportent des vivres 
« ayant seules le droit d'avoir des roues ferrées. 

« Du reste, vous pourrez encore peut-être, à force 
« d'imagination, vous figurer ce qu'est Paris le jour ; 
u mais c'est la nuit qu'il faut le voir avec ses mille lan- 
« ternes allumées devant les niches des saints, ses 
« troupes de soldats parcourant les rues, et le grand 
«murmure de la Seine sous ses immenses ponts! 
« Puis à minuit toutes les cloches sonnent à la fois, 
« les cierges se rallument dans les églises, les prêlreS 
« y accouient, l'orgue retentit, et l'on croirait enlen- 
« dre les anges chanter dans le ciel. Tout se tait en- 
■ tt suite jusqu'à matines oii le branle reprend, et où 
« l'on voit accourir bedeaux, chantres, enfants de 
« chœur: les messes commencent; les prêtres vont 
« dans les cimetières, à la lueur des torches, prier de 
« tombe en tombe pour le repos de ceux qui sont 
-u morts; enfin le jour se lève, et alors le bruit de la 
« ville qui se réveille couvre tous les autres bruits.. 

u Hier j'ai vu dîner le roi ; le repas se composait de 
V volailles, d'œufs, de porc, et de beaucoup de pAtis- 
« séries dont j'ignore le nom. Mais ce qui faisait envie 
« à voir, c'étaitledcsscrt. (In bourgeois qui scirouvait 
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« près de woî m'en a nompé tous tes plate, il y avait 

c des eonSlureft servies, du saere Uasc, du suei» 

• rouge, du sacre oraogeal, de l'toift, de l'ieDcce de 
« eilrun, et du mano-ebriati. Chaque foi» q«e k roi 

• prenait son gobelet, on huissier criait * 
• -^ Le roi hoit. 

« EltouslesassitfaatsrépéUieDt: VUm letvil 
« Le même hourgeois qui m'avait nMnmé les sncre- 
m ries composant le dessert, m'apprit qoa le serriee 
« de la bouche occupait au moins deux cents persoi»- 
« àes. Il y a les maîtres- queux, les potagers, lei b*- 
« leurs, les valets tranctiaBls. les valetsde nappe; pais 
■ les serl-l'eau, les toumebrocbes, les cendriersy les 
K souffleurs, les galopios ! On fuit à la cour cinq repas 
« comme dan&eertaiasch&leanx :1e déjeuner d'abord, 
« le repas de dix heures ou décimer, le seeoMl déci> 
« mer, lesouper, et enfin le r«pas de nuitou collation. 
« Mais je m'oublie dans ces détails; iqooi bon tous 
« parler de toutes ees choses? Abl que n'étes-rons 
« plutôt ici pour les voir avec moi ! Que ne pnia-je 
« conduire Catherine au Palaia>Royal, oii se vend tout 
« cequi pare une femme; à la foire Saint-Laureot, au 
« Landit surtout, où U plaine SainUDenis est coû- 
te verte, d'un côté, de livres, de parchemins et d'éco- 
« Uers; de l'autre, d'étoffes, d'orfèvrerie, et de tout le 
« beau monde qui habite aux enviions de rbôtel 
« Saint-Paul. 

u Pauvre Catherine! hélas! je ne la reverrai de 
longtemps sans doute ; carje suisrésolu àpoarsBÎ- 
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« vn itâ mes âttidas, et à prendre, si je le puis, mea 
(( degrés. 

« Quoi qu'il arrive, je ne lui dis point de penser à 
< moi ; ie ceror de Cadterine n'oublie rien. Les aflêc- 
« tions qoi y mûrissent n'en peuTont plus sorlir. 
« Qu'dle coDtinoe donc à m'almer eomme je raincie ; 
« eu- e'eitpour elle, c'est potu vous, mon père, que je 
« traTBille et que je vis! 

« Adiea : penses à içoi dans vos prières, et gardes- 
« ¥Ou&bien de direoii je sois; messire Raoul serait 
K oi^ble de me faire eaisir ici et ramener à son dO" 
« mains, dont je fais partie comme les arbres mêmes 
« qui y croissent. 

• Puisse Dten vous prendre dans sa miséricorde, et 
K mot avec TOUS t 

« Jehan, a 

Cette Ictire une fois écrite et partie, Jebs» se trouva 
pltts tranquille, -et il se h&ta de se présenter aux lieux 
où se donnaient des k>çons, portant comme tous les 
écoliers, d'une main ses livres, et de l'autre la botte 
de paille sur laquelle il devait s'asseoir. Mais lorsqu'il 
voulut entrer, on lui demanda la cédule par laquelle 
son seigneur l'autorisait à suivre les cours de l'aoîvei^ 
aifé de Paris. Jehandemeura confus et muet. 

— Mn) serf ne peut entrer aux écoles sans permis- 
sion de son seigneur, loi dit te eontrôleurdiargé d'ins* 
cri re les étudiants. 

— Ainsi ce n'est pas tcsses d'étte les maitres de nu- 
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trf corps, niuiinura Jehan, il f«ut qu^ils le sùiont de 

notre intelligence. 

Etil seretira lecœurgonfié d'amertume. 

Un plus long séjour à Paris lut devenait inutile; il 
délibérait déjà en lui-même s'il ne retournerait point 
à son village, quoi qu'il pût lui arriver, lorsqu'un soir 
les portes de la ville furent fermées avec grande 
alarme; toutes les lumières qui brûlaient ddos les 
rues, (très des niches des saints, furent éteintes, et 
l'on donna ordre aux habitants de tenir devant cha- 
que porte an seau d'eau et une chandelle allumée. 
Les Anglais avaient descendu .a Seine et venaient at- 
taquer Paris. 

On aperçut au matin les feus de leurs avant-posles ; 
bientôt le gros de l'armée parut et campa sur les deux 
rives. 

Cependant, tout ce qu'il y avait dans la ville d'hont- 
' mes de guerre s'était armé ; les bourgeois eux-mêmes 
accouraient avec de grands cris. On transporta sur les 
remparts des pierres pour jeter sur les assaîllûnis, et 
des sacs de terre pour se mettre à l'abri de leurs traits^ 
; Peu à peu la première terreur fit place à lai con- 
fiance, puis au dédain. On cria qu'il fallait prévenir 
l'ennemi en l'attaquant dans son camp. Un réunit les 
hommes d'armes; les plus déterminés boui^eois se 
joignirent à eux, et une porte fut ouverte pour que la 
troupe pût marcher aux Anglais. 

Jehan, qui avait trouvé une hallebarde perdue dalu 
la confusion, suivit cette troupe. 
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Ils arrivèrent bienlitt devant les ennemis, qui les 
avaient aperçus et s'étaient préparés à les bien rece- 
voir. Les archers anglais s'avancèrent d'abord contré 
le corps des bourgeois, qui marchait un peu en avant; 
niais, contre toute attente, ceux-ci tinrent bon, et, 
bien qu'il en tomb&t un grand nombre, ils continuè- 
rent à s'approcher du camp. 

Les gens d'armes, voyant cela, ne voulurent point 
se montrer moins hardis, et chaînèrent à bride avalés 
sur l'ennemi; mais, soit qu'ils eussent mal calculé 
IVspace, soit qu'ils tinssent peu de compte des com~ 
tnunes, comme à Poitiers, ils heurtèrent une partie de 
la troupe des bourgeois, qu'ils culbutèrent sur les 
archers. II en résulta un désordre dont ceux ci profi- 
tèrent, et qui fut encore augmenté par l'arrivée de la 
cavalerie anglaise. 

. Cependant, les gens d'armes, qui avaient évidem- 
ment compromis le succès par maladresse ou mauvais 
vouloir, s'efforçaient de racheter leur faute par la 
bravoure. Enti-atné dans la mêlée, Jehan avait étâ 
renversé plusieurs fois et s'était toujours relevé plus 
acharné au combat. Il venait d'échapper à la flèche 
d'un archer, lorsqu'il se trouva en face d'un chevalier 
anglais qui leva son épée pour le frapper; mais le 
jeune serf ne lui en hissa pas le temps, et lui enfonça 
sa hallebarde au défaut de la cuirasse : le chevalier 
tomba; Jehan releva son épée, saisit la bride du 
cheval , sauta en selle et se précipita de nouveau au 
combat. 
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Jusqu'alors, le pésuK&t était de oiqufâ lnMrttin ; 
mais l'arrivée d'une aouvelle troup« eeriie â» )« viUe, 
déci,(ja la fuite desAaglai». 

Jebas les poursuivit quelque tefiaps avec 1m gens 
d'armes qui n'qvaieat point perou leurs cbevaox. Mus 
eafia la nuit arriva, et se trourtuit presque lenlil 
tourna bride vers Paris. 

11 suivait les prairies au petit pus, lorsque des gé- 
wissements étouffés le frftppèrent! Mettant ftasùtât 
pied à terre, et se dirigeant vers l'endroii d'ob Iw 
plaintes semblai^it venir, il trouva un chevaUec 
étendu sur le sol sans mouvement- Jehan le souleva 
avec effort, déboucla son armure t>t réussit à loi ren- 
dre le sentiment. 

Le chevalier lui apprit alors qu'ayant voulu pou»* 
suivre les ennemis, quoique blessé, la force l'avait 
abandonné en chemin, et qu'il était tombé évanoui. 
Prenant Jehap pour un iMmime d'armes, il le pria 
de ,lui céder son cheval, lui indiquant la maison qu'il 
babitait i Paris, et proposant de Ini laisser en gaga 
ton éperon d'or. Jehau i«fuaa le gage, mais donnais 
«heval en disant qu'il iiait le rédianser, ei le gentil- 
bomme partit. 

L'essai que venait de faire le jeune serf lui avait ^^ 
pris qu'il ne manquait point de courage, «t le sueoèB 
lui avait laissé une exaltation orgueilleufte qat lui pa- 
rut aussi agréable que ntuivelle. U aimait l'espèce 
d'égalité que le oonibat établit «ntre tous Iw combat- 
taots, la terrible liberté laissée à chacun, cet éino- 
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tîMis Meeculves de Urreur, de joie ou de fierté. Dans 
une société, d'ailleurs, où la force avait toujours la 
droit de son cdté, llioniitie de guerre ne devait'il pas 
Au* le plus indépendant et le plus tieureux? Ces idées 
fennflnlèrent daas son «sprit toute la nuit. 

Le lendamain, lorsqu'il se présenta à la demeure 
du ohevilier, celai-ei lui demanda ce qu'il désirait en 
récompense du service qu'il lui avait rendu. 

— Prendre rang parmi lesiiommes d'armes du roi, 
rAtM»ditJ^uin. 

— Est-ta seif mi homme libre? demanda te gentil- 



-^ Serf, nesstre. 

— Alors là chose est impossible ; -le serf doit son 
sang à son -seigneur, «t ne peut en disposer sans que 
«etui-oi 7 consente. 

— Toaiotir&, pensa Jehan en quittant le chevalier, 
toujours le mdrae obstacle! Impossible d'échapper à 
ce vica d« atissance qui me marque au front comme 
Gain I Afa ! cfest trop attendre ; brisons celle chaîne k 
tout prix. 

Et le soir mime il quittait Paris, monté sur son 
fihMml de guerre. 

Il traversa d'abord la forêt de Bondi, pleine de 
dicfi)omria>setdeboiS9PHers : comme il allait en sor* 
^, Il rencontra une troupe de gens conduits par un 
earé, qui voyageaieot sur deux chariots traînés par 
dM Unes ; nféuient des confrères de la Passion qnt 
pstttoneaimt la Fnut» en jouant des mysières. lehan 



d.8i.;m(> Google 



<08 AU BOBD DU LAC. 

lia coirversation avec le curé, auquel il raconla une 
partie de ses misères. 

Celui-ci, qui considérait la monture du jeune homme 
d'un œil d'envie, lui proposa tout à coup d'entrer dans 
sa troupe. Le rôle du Péché mortel, dans la pastorale 
inlilulée : la Donne et la mauvaise fin, se trouvait pré- 
cisément h prendre. IM'assura que les frères de la 
Passion, outre qu'ils faisaient une œuvre agréable i 
Dieu en représentant leurs mystères, vivaient dans une 
liberté et dans un bien-être dont bucuoe autre | rofes- 
sion ne pouvait donner idée. Jehan fut persuadé; il 
prit place dans un des cbariots auquel il laissa atteler 
son cheval, et continua son chemin avec la troupe de 
maître Chouard, 

Malbeurcusemeot , les promesses de ce dernier 
étaient comme ses pièces : Sonittts et vacuum, sed 
prœterea m/itl. Jehan ne tarda point à s'a|fervevoîrdu 
mépris mérité dont ils étaient partout l'objet. A celte 
époque de rénovation, le besoin de changement et 
d'aventures avait poussé hors du logis tous £eux. aux- 
quels le classement rigoureux de la féodalité était de- 
venu Insupportable : c'était ainsi que s'étaient formées 
les compat;nies de partisans qui couvraient laFrance, 
les bandes de pèlerins que l'on rencontrait sur toutes 
les routes, et enfin les troupes de comédiens qui, sous 
ditférents noms, commençaient à exploiter les moin- 
dres villes du royaume. Celle que dirigeait le curé 
Chouard n'était qu'un ramas de clercs endettés, d'éco- 
liers compromis, de banqueroutiers en fuite, qui eus- 
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sent également fait partie d'une bande de rouUerg. 
Lni-mâme n'en avait pris la direction que pour se li- 
vrer plus facilement à tous les écarts qu'enlratnait la 
vie de bohémiens qu'ils menaient. Au bout d'un mois, 
les mauvaises recettes, les frais de route et les oi^ies 
avaient épuisé toutes les ressources de la troupe ; leurs 
chariots et les attelages furent saisis par un auoer- 
giste de Troyes, pour payer ce qui lui était dû. Notre 
héros voulut envain réclamer son cheval, sous pré- 
teste qu'il n'appartenait point à la troupe ; l'auber- 
giste ne voulut rien entendre. 

Il B.'en prit ^ors au curé Chouard, le menaçant de 
le conduire devant les juges; mais Chouard lui fit 
comprendre que s'il en venait à cette extrémité, il 
serait forcé de dire son nom, son état, son pays, et 
que l'on ne manquerait point de le faire conduire à 
Rillé, comme serf ayant fui le domaine du seigneur. 
lehan sentit qu'il avait raison, et se tut. 

Heureusement que le même jour un voyageur qui 
habitait l'auberge et avait vu son embairas vint le 
trouver. 

— Je suis libraire, lui dit-il, et j'entretiens plus de 
cinquante copistes pour mes livres; car, malgré le 
nouvel art venu d'Allemagne, les gens de naissunceou 
de la cour préféreront toujours une copie à un im- 
primé : ceux-ci, d'ailleurs, ont encore besoin d'écri- 
vains pour les majuscules et les têtes de chapitre, ie 
sais que vous maniez la plume avec dextérité, car j'ai 
vu les afliches de vos spectacles. Suivez-moi, et vous 
10 
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g9gD0rez ce que itgneat ¥0» eo^ia^onf, e'e>t-à-diie 
de qaoi vivre ea ^féUen; réflét^iKto, et demata 
TOUS nœ ferez cosnaitre votre décinon. 
- Le leedeiBaio, Jebaa suivait son BOuFwa mattn 
«IV la roule de BesaBçoa. 

SI. 

Plus d'un ui après les Eùls raoootésdâaa le chaïub* 
précédent, mesure Baoul était debout dans la gmoda 
salle du château , écoutaal avec impetîeoce la lec- 
ture que lui faisait mattre Uoreau d'un acte sur par- 
cliemia. 

— EnfÎD, dit-il en l'interrompant totit à coup, la 
vente est conclue, n'«st'Ce pas? 

— Conclue, monseigneur. 

— Et je cède an duc de Vaujour une des meilleures 
parts de mon domaine avec tous les serfs qui en foat 
partie ? 

— Ses hommes d'dlaires doivent venir en prendre 
possession aujourd'hui même; beaucoup de famiUes 
sont déjà réunies dans la cour. 

— Je ne veux pas les voir, dit Raoul ; leurs lamen- 
tations me Tont mat ! Pauvres gens ; je les livre k une 
béte féroce, car )e duc n'est pas un bomrae ; mais cetle 
expédition en Terre-Satnte a ruiné notre famille; j'ai 
Tendu tout ce que je pouvais vendre avant de toucher 
k mon domaine ; enfin, il a falhi s'y décider, Au diable I 
et n'y pensons plus! Tu t'occuperas de tout livrer. 
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inattre MetetB; et nvtout veille & m (fse le oouveaa 
propriétaure n'empiète pas sur c« qui me reste, car un 
domaine écorné ressemble à une étoffe trouée; la dé- 
cMrwe vm lotijoun l'étargissant. 
. Dana ce noRient bm domettiqm oarrit la porte. 

— Qu'y a-t-il ? demanda le comte en se détournant. 

— Un ««Kbasd rosdrait Mre reça par iponseî- 

— Un marchaaâ t qne Satan l'étrangte ; il viettt sans 
doute réclamer le montant de quelque créance. 

— Monw^eenr ra'exemera, celui-ci est un colpor* 
teur. 

— Et queTvndHlt 

— Des manuscrits. 

— Qu'il passe son chemin ; je n'ai que faire en ce 
TnMHMit de sa marehandise. 

— Il prétend TOaleir parier d'Hoe effoire étrangère 
ftson cMnmerCfl et qui peut être profitable à monsei- 
gneur. 

. — Allons, voas Twreï que c'est quelque juif qui 
veat me prêter à sonante pour cent ; his entrer. 

Le domestique sortit et reparut btentdt avec m 
^tme komme an teint bmn, à la ehaussore poodreum 
et portant sur ses épaules la balle de colportenr. 

A la ruedu comte tt se déconrrit et demeura debout 
'ft tfaelqne» pas, attendant que meseire Raoul lui adres- 
s&t la parole. 

— Tu «s tffaire it moi? lui demanda brusquement 
celui-ci. 
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— Oui, tnoDseignenr, répondit le maKbaod. 

Le son de cette voix parut frapper maître Moresn; 
il releva la tète. 

— Dieu me sauve! dit-il, ce n'est pas un étranger. 
Et s'approcbant du colporteur, il demeura tout ft 

coup immobile et Btupérait. 

— Qu'est-ce donc encore? demanda messire Raoul. 

— Aussi vrai que je suis cbrétien, je ne me trompe 
-pas reprit l'intendant... ce colporteur. 

— Ebbien?... 

— C'est un de vos hommes, monseigneur. 

— A moi ? 

— C'est ce Jeban qui avait pris la fuite , il y a boit 
ans. 

— Il se pourrait!... 

— C'est la vérité, monseigneur, dit le mardiand. 

— Et tu oses te présenter ici, vaurien ! s'écria maître 
. Horeau ; sais-tu bien que monseigneur peut te Mre 

fouetter devant la grande porte? 
Jeban jeta à l'intendant un regard de mépris. 

— Monseigneur a toute puissance sur les serfs de 
son domiiae, reprit-il froidement; mais non sur ceux 
qui ont acquis droit de boui^eoisie dans une ville 
franche. 

— Que parles-tu de droit de boui^eoisie , inter- 
rompit Raoul ; as-tu obtenu de moi ton affranchisse- 
ment? 

- NoD , monseigneur ; mais je le tiens de la cou 
tume. 
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— Que veux-bi dire? 

— Voici une cédute prouvant que j'ai habité un on 
«t un jour à Besançon. 

— A Besancon, répéta mattre Horaau en saisissant 
le parchemin que tendait Jehan. 

— Et que m'importe 1 répliqua Raoul. 

— Monseigneur n'ignore point , sans doute , que le 
séjour dans certaines villes affranchit. 

— Est-ce vrai î ■ 

— Trop vrai, murmura mattre Horeau. 

— Ainsi, ce drôle est libre sans mon consentement î 

— Libre de servage , fil observer l'intendant ; mais 
il n'en demeure pas moins le vassal de monseigneur, 
tenu à l'hommage et obligé de le servir envers et contre 
tous, saur contre le roi. 

— Et c'est à quoi je suis prêt, répondit Jeban. 

~~ Au diable le manant! s'écria Raoul en frappant 
du pied< Qui a permis. que le séjour d'une ville pût 
ainsi prescrire contre nos droits? Vive Dieu ! ces com- 
munautés de houi^eois finiront par devenir des lieux 
d'asile pour tous nos hommes. 

Puis se tournant vers Jehan. 

— Et tu viens ici sims doute pour me braver, drôle! 
ajouta-l-il. 

— Loin de moi cette pensée, monseigneur, dit le 
jeune homme. 

— Que chercbes>tu alors? 

— Monseigneur a sui- ses domaines un vieillard et 
une jeune fille, tous deux en servage; le vieillard 
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est mon père et la jeune fille doit étte ma femme. 
— AprM. 

— Je voudrais acheter leur af&sMlKMffliient. 

— Et moi (© ne feui poÎBtte le teodre, s'écria mes- 
sire Raoul ; nous verrons Si eeas-lft aassi FohfieniinMft 
contre ma volonté. 

— Ah! RMHisei^earneTOoânitpssseTengeraassi 
durement, s'écria Jehan ; il ne me refusera point. 

— Je refuse, 

— Mais sM)gez, monseigneor... 

— Je mage que ton père et ta fianeée sont en mua 
pouvoir et qu'ils y resteront. Par le eid ! je ferai pentr 
ètn une fois ma volonté. 

— Monseigneur a, d'ailleurs, disposé de nenx Tfafx- 
mas et de Catherine , objecta mattre Horeau avec m 
sourire méchant. 

— Comment cela? 

- — Tous denx font partie des familles qui doivent 
fltre livrées au seigneur de Vaojour. 
■ — Sepeut-il! s'écria Jehan. 

— Oui, dit Raoul; je loi ai vendu trois villages awe 
tous leurs serfs, et tu ne ponrras retirer de ses mains ui 
le TieHlard ni la jetine fille, car il a juré de ne jamais 
consentir à un affranchissement. 

' Jehan tressaillît et devint pâle; il savait que le sei- 
gneur de Vaujour était un de ces fous sanguinaires 
que les souffrances des autres réjouissent. On racon- 
tait d'incroyables histoires de sa cruauté : la plus 
grande partie de ses serfs étaient morts de misère on 
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ttraient pris la futte^ aes terres avaient cessé d^tre ea\- 
tivées, et les Tîtlaget de son doimine tombaieHt eo 
'Hirne. La seale idée de voir son père et Catherine as 
pouvoir de ce monstre, cans» au jemie homme nm 
véritable époBvantei 

ielle condition qs'il plaira i 
, dit-il ; mais au nom an. 
t ceux que j'aime au duc de 

it se dispenser de Taire cette 
vente, interrompit mattre Horeau, qui craignait que 
Raoul ne se laissAt toueber par les prières du jeune 
homme. 

— Je lui abandonnerai en dédommagement tout ce 
qae je possède, interrompit Jehan. 

— En vérité, dit le comte; je serais curieux de sa- 
voir ee qu'on drdle de fa sorte cache dans son escar- 
celle. 

— Je puis disposerde douze vieux écus, reprit rapi- 
dement Jehan en tirant tout sou aident de la bourse de 
eairqn'i) portait à son cMé. 

— C'est trop peu, dit sèchement mattre Moreau. 

— Hélas !' je ne puis donner davantage , dit Jehan ; 
raaiftprenea en outre, s'il le faut, tons mes manuscrits! 
Voyez, monseigneur, ce sont des bréviaires écrits aux 
troi» encres, des missels ornés de majuscules dorées, 
des copies d'Horace et de la logique d'Aristote ; il y en 
a là pour vingt écus au moins. N'est-ce point assez 
pour l'affranchiseement d'un pauvre vieillard et d'une 
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conjure, oe , 
m renger de moi, looB- 
t et voua trop fort! Vous 
irl«s terres de Vaujour; 
xine , c'est )es livrer an 
ei en pitié ! Au nom de 
rftee pour eux, monsei- 

s du comte; rinteadant 
rtolé, il le tira TÏTemeal 

BUT, dit4l ; si l'exemple 
resteraient bientôt sans 

>ul ; mais la douleur de 

181^ de le coi^édier. 
livres? 



>as moins puni, comme 

, dit Raoul. 

colporteur qui était de- 
et les mains jointes, 
serf rebelle, dit-il ; fais 



se leva looteraent; ses 



Ce 



' Toi», 
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yeux rencontrèrent ceux de l'intendant; il tresttaillit 
involontairement. 

— Je sais à votre discrétion, maître, dit-il d'an ac- 
cent abattu; que puis-je espérer?. 

— Ces douze écus et ces livres sont-ils bien tout ce 
que tu possèdes ? demanda celui-ci. 

— Tout;jelejuresurmon salut. 

— Alors choisis entre ton père et CaUierine. 

— Uufl vouleZ'Vous dire? 

i— Que tu ne pourras racheter que Tun d'eux. 

Jehan recala ; dans toutes ses prévisions, il n'avait 
jamais songé à une pareille épreuve; il eu demeura 
comme étourdi. 

L'intendant le reganla avec une joie mal déguisée. 

— Eh bien, m'as-tu compris? demanda -t-il enfin. 

— C'est impossible, balbutia Jehan ; vous ne pouvez 
«xiger de moi un t^ chois... 

— Mors, tous deux {tartiront pour Vaujour, répon- 
dit Horeau avec indifTéronce. 

— Non, s'écria le jeune homme ; non, tous deux res- 
teront. Je vous en conjure, maître!... Si te prix que je 
paye aujourd'hui ne suffit pas, eb bien, j'engagerai ma 
parole pour une somme égale. 

L'intendant haussa les épaules'. 

— Je n'enregistre point de parole dans mes comptes, 
dit-il sèchement ; choisis et bftte-toi si tu ne vetix qu'il 
■oit trop tard. 

Il avait ouvert la fenêtre , et Jehan aperçut alors la 
cour pleine (Tbommes, de femmea, d'enfants et de 
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TicttbvdSf dont m scribe prenait les Homs. Tous di- 
saient entendre de sourds gémissements et leraîeDt 
M ciel des yeux wr/éi de larmes. 

— Ce sont les serfs appartenant aux terres TBndaes, 
dit matlre Horean; dans un mstant FiMendant du sei- 
gneur de Vaujour va les em m e n er, et ton choix serait 
alors inutile : décide-toi done sf ta ne venx perdre 
sans relnor t»a père et ta eoHsine. 

La situatioD de Jeban était horriUe. Partagé entre 
deux affeettens qafl s'étart aec^mlumé juïqu'aTofS 
k regarder erortme égales . Et n'osait interroger son 
ettnr. Sonver Catberine, «défait sanvvr, pour arnsî 
dire, son avenir et assurer la réalisattOR de tentes 
ses espéraaees : mais saHver son père, c'était payer 
la datte de reeonnaisBaneé qne loi avait l^uée le 
■pimé. Des dmx cultes les dangers étaient êftLaz ; aussi, 
éperdu, haletant, n'osatt-il pponencer an arFét ^i 
•lui faisait roanqBer aa devoir on aBéantiasait son 
bonheur. 

Il était tombé à genoux prêt de la fenêtre^ les mains 
jointes, demandant h Wen de rinspirer et ne ponrant 
trouver ea lai 1« fiante nécessaire pour une déetsien, 
lorsque Catherine, qu'il n'avait point eneere aperçue, 
sortit tout k coup de la foule. Ëii la voyant »i beHe et 
ti éptovée, Jeban ne pat résider phts longtemps; H se 
leva d'an bond et il se peaohait an bidem poar ï&p^ 
peler, lorsqu'un vieillard parut à son tour, marebant 
«vec peine et conduH par un enfant. JetMtii r«e»anut 
«DU père» «« la parwte s'arrêta sorses lèvres. Il se rap- 
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pelft tout à coii^ le» soiiu '<q«'il anit reçtù éa vieil- 
lard, la tendresse dont il «vatt éii entouré, les ci»êeilB 
utiles qui lui «vaioKt étà doaa^ ; tous las MuvMitn de 
ses jeunes aonées semblèreDt se révfliUer-poi» faire 
cortège au vieillanl. Saisi de rnspeel et d'une raoïMk- 
naissance pieuse , son cœur se fendit ; il décoarrit sa 
t£te et étendjtlea bras «s pleufant. 

— Uen pèif! B'éc«Mril...IlMdez4B0tiBûapèrai... 
et que Dieu ait p^ de moi! 



Pluaieuis mois s^aieoit éooulés ; la Bâleil & 
çait à baisser à l'Iiorizon et ses deruières lueurs <6tia- 
celaient joyeusement sur la f«r£t de Vfuijour; mat« 
l'OD n'entendait dans la campagne aucun dec bruits 
qui ordinairement l'aument à eeUe heure : poiot de 
cri d'aj;^, aucos mugissement de troupeaux, nul sou 
de clo«he avertissant ée prier avant la flo du jour! 
Les cbamps étaieot déserts, les maietwâ fermées et 
muetiÊs! On eAt dit que quelque grand dé^stre pe- 
sait sur la «outrée «stière. 

Or, ce désastre, c'était la guerre! et la plus affreuse 
do toutes ; une guerre où les enneuiis parlent la mente 
langue et se sont embrassés la veille ; udb guerre entre 
voisios ! 

La vente faite par le comie Raoul au duc do Vau- 
jour n'avait point tardé. à amener des querelles entre 
les deux seigneurs. Cbacun d'eui se plaignait de la 



d.8i.;m(> Google 



«t- 10 BOBB BO LAC 

maoTuse foi de Tantn ; des expKeiUonfl oa passa aax 
ÎDJiues , et des îDjares aux armes. 

Le dae fut le premiet à faire sa déclaration de guerre , 
il «itra sor le territoire de son voisin, détruisit les 
moissons, brûla les villages et tna le plus qu'il put de 
se» gens. 

Le comte Racal, voulant user de représailles, con- 
voqua ses vassaux ; et ieban, qui venait de perdre son 
père, se rendit en armes an lieu indiqué. 

Le comte partagea ses hommes ea plusieurs troupes 
qu'il plaça sous le commandement d'hommes d'armes 
auxquels il avait donné ses instructions secrètes. Le 
jeune marchand fit partie d« la plus nombreuse de 
ces troupes, et an moment où nous reprenons notre 
récit, il se dirigeait avec elle vers Clairai. 

Les vassaux de messire Raoul marchaieol en dé- 
sordre, jetant de tous côiésdes regards inquiets comme 
s'ils eussent craint quelque embûche et se demandant 
toui bas quel était le but de leur expédition. Ieban, 
qui allait derrière, fut tout à coup accosté par un pê- 
cheur de l'étang de Rillé, qui, en qualité de vassal et 
fermier du comte, avait aussi été forcé de marcher. 

— Eb bien, demanda-t-il à voix basse, sais-tu ce 
qu'on veut faire de nous? 

— Rien de bon, sans doute, répondit Jehan. 

— J'ai idée que nous pourrions bien traiter Clairai 
comme le sir de Vaajour a traité nos villages. 

— Qu'y gagnerons-nous, sinon de ruiner des parents 
et des amis? répliqua Jehan. 
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— Cest la véiité, garçon, reprit 1« pécheur; maïs 
qu*y faire? Le vassal est obligé de prendre les armes 
quand le seigneur l'ordonne. 

— Oui, dit ieban, et s'il refuse on le condamne 
comme Iftche et félon , car il n'est point maître de sa 
haine ; sur un signe, sur un mot, son voisin d'hier doit 
devenir son ennemi ; et cela sans qu'il sache pour- 
quoi ! H faut qu'il épouse toutes les colères de son 
maître, qu'il frappe oii celui-ci ordonne de frapper! 

— Heureusement que je n'ai personne de ma fa- 
mille sur le domaine de Vaujour. fit observer le pé- 
cheur. 

— Ni moi, je l'espère, dît Jehan. 

— Hais, j'y pense, ta cousme Catherine?... 

— Elle est au service de la fille du duc et habite le 
ch&teau même, où il n'y a rien à craindre. 

— Tu te trompes, Jehan, dit une voix. 

Le jeune homme se détourna vivement et aperçut 
maître Moreau. 

— Catherine n'est plus.au ch&teau, continua l'inten- 
dant. 

— Comment sayez-vous?... s'écria Jehan. 

— Par les espions qui ont parcouru le domaine de 
Vaujour. Elle a rejoint sa mère .qui était malade. 

— Au vivier, s'écria Jehan ; ah ! j'y cours. 

— Cest inutile. 

— Comment? 

— La troupe commandée par Pierre y est déjà avec 
ordre de tout brûler. 

Il 
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— Se peat^lt 

— Et tu arrirerais In^ tard, regsrAe ! 

Jehaû leva la tête; des flaminee illumianest ^te»- 
tivement l'horixon da«dté du vivW. 

Le jeune homme pousu im cri «t «"^aça à tnvtHs 
le fourré, eedingeaatenmsraMven l'iDeenéie. 

BieoUU il distingua tes cabanes «n fvà, H crut en» 
tradre des cris!... Faisant un dernier effort, H franchit 
rapidement l'eepMe qui lui restait k paroâurir et sr- 
riva à la porte de sa «vueine. 

La flamme coiamençaic 4 peine à eerpeirter le long 
du toit de chaume, Jehan éperdu se précipita dane la 
cabane; mais eu y «ntraot, sob pied glissa dans le 
sang et alla heurter uo «adavre ét^idu à terre. 

C'était celui de Catherine 1 

Un mois après if^an preaiit lltabit de Bovice diez 
les Franciscains de T<Hirs. 

Le jour oii il descendit au préau pour la première 
foiSi un moine vint & tut et lui demanda s'il le recon- 
naissuit . c'était celui qui, simple novice, dix ans au- 
paravant , lui avait conseillé d'entrer au couvent. En 
remarquant la p&leur de ce front triste et ravagé , le 
jeune religieux se-cooa ta tHe. 

— Hélas ! je le vois, dit il , voub avez Tait une rude 
expérience de la vie. 

. — El après de longues épreuves j'ai reconnu, comme 
vous le disiez, que c'était ici «eulement le port, ajouta 
Jehan. Partout ailleurs le servage rous laisse quelque 
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bOttt de sa ehkhie à tr^ier; ici sealeoteot eil ht d^- 
wtftce; id Vtm ntrovve U digaitA de l'bamtBe. Ab ! 
■•gaèie je ne Toyan daae vos cooTeaU que de» mù- 
MBs de prières; mais nuùtteaaBt je sais que ce sont 
aussi des hospiees pour kes cœnn afBigés. Au nùliea 
de ctf te société barture encore , basée mr les droits 
da phis Ibvt, les monastères sont comme ces hitutes 
mootaiptes où se réAigàent les vaiDent pour échapper 
it la senritade. Quand l'égoisiDe et la violence abni- 
tissent la foule, ici se conserve le ssÔBt héritage de la 
science, de la justice, de la liberté ! 

— Et TOUS pouvez aiiwter, mon frère, q^e cet héri- 
tage se répandra d'ici sur tovte la terre, ajouts le 
«Oiue. Ottt, «a jonr viendra av. la bateraité que noos 
fMeliODs deviendra la loi générale; où les sociétés des 
homues ne seront que de grandes «onunuoautés dans 
les<|aeUe9 tous seront égaux, et où les chefs librement 
élus pourront seuls commander. C'est à cette grancfe 
vune que nous devcms cmsacier nos efforts et nos 

— Bêlas ! dît Jehut, s'il a est ainsi, que ne sommes- 
nous venus sur cette terre quelques eiècles plus tard ; 
pourquoi devons-nous bfttir mee une soeur de sang 
t^ifiee où d'autres seront à «ouvert? 

— Etsavez-vous, manfrère,ceqa'ontBOufferteeiix 
qui ont préparé le nôtre, reprit vivement le moine? 
Croyez-vous qu'ils n'aient point été plus cruellement ■ 
éprouvés que nous , les premiers chrétiens qui pro- 
clamèrent la liberté des hommes et leur égalité devant 
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Dieu* Combien sont morts déchirés par les bétes ou 
par les verges du bourr«ftu, avant que l'esclave an- 
tique soit devenu an serf de nos temps ! N'accuses 
point II Providence ; mais admirez au contraire 
comme elle a donné à chaque généraUon sa t&cbe et 
à chaque temps son progrès. L'esclave n'avait autre- 
fois de refuge que dans ta tombe ; aujourd'hui le serf 
trouve parmi nonsone retraite. Ab ! ne nous plaignez 
pas, frère ; mais songeons seulement à bAler la régéné- 
ration du monde. 

— Et comment cela? demanda Jeban. 

— En préchant l'aflranchissement de toutes nos 
forces, répondit le moine ; en faisant comprendre aux 
puissants, près de paraître devant Dieu, que ce Dieu 
ne connaît ni seigneurs ni manants; en faisant enfin 
disparaître partout ta possession de l'homme par 
l'homme, dernier héritage d'un pagapisme inique ti 
brutal. 

— Ab! que Dieu vous entende, s'écria Jehan, et 
qu'il me fasse la grâce de travailler à une telle œuvre! 

— Vous le pouvez, répliqua le moine ; car vous avez 
revêtu la livrée des travailleurs. . 

— Et vous esterez la réussite, mon fr^reT 

— Je compte sur la parole do Christ, dit le moine, 
et le Christadit:BtenAeureutcceufC9utpfeurent, car 
ils seroM consolés. 
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TROISIÈME RÉCIT. 



LE CHCVRIER DE LORRAINE. 



SI- 

Entre Neufcb&teau et Vaucouleurs s'étead une fraî- 
che vallée que baigne la Meuse et qu'encadrent des 
copeaux couverts aujourd'hui M champs cultivés, de 
bosquets, de fermes- et de villages. Le tounste cher- 
cherait en vain un site plus calme et plus fertile. On 
est là à mille lieues de la civilisation des grandes 
villes, et cependant rien de sauvage, nui signe de mi- 
sère DU d'ignorance! les sillons sontcouverta de mois- 
ir 
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sons, les p&turages de troupeaux, les routes d'attela- 
ges. Des hommes à l'air sérieux et libre vous croîseot 
en vous souhaitant la bienvenue; des femmes d'une 
beauté calme sourient, chastement à vôtre passage! 
Partout vous trouvez la bienveillance aisée et digne, 
nulle part la servilité. Vous sentez que vous êtes en 
pleine Lorraine, au milieu de cette population saine, 
courageuse et sympathique, dans laquelle se retrouve 
à la fois la nature de la femme et la natire du soldat. 

A l'époque où se passent les faits que nous allons 
avoir à raconter, les longs malheurs qui accompagnè- 
rent la démence de Charles VI avaient altéré, là 
comme partout, le caractère des hommes et l'aspect 
des choses. Beaucoup de champs se trouvaient en fri- 
che, les routes étaient devenues impraticables. Pres- 
que chaque jour le belTroi du château venait porter 
l'effroi dans la vallée, en annonçant rapproche d'un 
corps ennemi. Les paysans se hâtaient de réunir leurs 
troupeaux, d'entasser sur des chariots leurs meilleurs 
meubles, et de gagner la citadelle où ils trouvaient un 
asile momentané. Mais ces dérangements amenaient 
toujours quetque perte; la gène venait, puis ledéeoa- 
ragement, puis la misère ! 

Les dissensions ajoutaient encore k ces malbears. 
Chaque village tenait pour un parti différent, et les 
voisins, loin de se secourir, ne eessatent de se com- 
battre et de se nuire. Les uns s'étaient déHarés pour 
les Armagnacs et pour le roi de France Chartes VII, 
les autres ponr les Anglais et pour leurs alliés les 



D.8I.;M(>GoO*^[C 



ittonumi. 1S7 

'Baargvigooiis. HalbmmiBement ee^àetBiers étaient 
'fires(|ae partont les i^its Bombrenx et 1m plufl forts. 
Nt»-seiilcaTeaDt FAagleCerre ^éuit emparée de la plus 
fnade partie de la France, mais eHe aTail misa la télé 
'dugoimnaBeol an prince anglais , le duc de Bed- 
ford, et les Parisiens s'étaient déclarés en sa faveur. 

Cependant le retour du printemps avait réveillé 
^elquea espérances an milieu des populations déso- 
lées ^ff un long hiver. En voyant reverdir tes prés et 
bourgeonner les arbres, elles reprirent un peu coit- 
ra^. Les ptns malhenretnc s'abandonnèrent h ce pre- 
«tier bien-être que donne le jtryenx soleil de mai. Its 
nepouvatentcroire^en voyant revenirlesdoDX rayons, 
là verdure et les fleurs, que les aCTaires de France ne 
renattraânt point à l'exempte de la campagne. 

—' La ' Providence ne sen pas plus duK pour les 
borames que pour les diam]»! disaient les vieux 
paysans. 

Et l'on se livrait à l'espoir sans motif, uniquement 
parce que Dieu «mzit damé des ^gnes visita de ta 
puissance. 

■ Les habitants de DomlvBiy, village sitné an pen- 
(dtaat dn vallon dont noos venons de parler, avaient . 
éprouvé, comme tous les autres, l'inftDence de ce pri- 
«tererl de l'année. Encouragés par l'arrivée des beaux 
)onrs, ils voulurent célébrer la fête du printemps en 
se rendant pcoeessionnellement k l'arbre des fées. 

C'était an vieux hêtre planté sur la roule de Dom - 
remy à Nraifehàteau, et aux pieds duquel coulait une 
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•ource abondante. On le respecuit dons la contrée 
corame un arbre magique sous lequel les fées yenaient 
chaque soir former leur ronde à la lueur des étoiles. 
Tous les ans le seigneur du canton, suivi des jeunes 
gens, des jeunes filles et des enfants de Domremy, se 
rendait sous le grand hêtre que l'on décorait de bou- 
quets et de rubans. 

Or, cejouMà une foule nombreuse venait d'achever 
les cérémonies habituelles et se préparait à regagner 
le village. 

On voyait en tête un groupe de gentilshommes 
Têtus de soie et à cbeval, au milieu desquels se trou- 
vaient quelques nobles dames portant à la ceinture 
le trousseau de clefs qui indiquait leur titre de châ- 
telaine , et quelques jeunes damoîselles tenant en- 
core à la nain leur chapelet de grains de verre co> 
lorié entremêlés de patenêtres de musc. Derrière ve- 
naient les labomeurs vêtus de drap jaunâtre, avec la 
ceinture et l'escarcelle de peau de chèvre; puis les 
jeunes filles et les enfants qui chantaientdes reverdies 
dans lesquelles on célébrait l'arrivée des beaux jours. 
De loin en loin' marchaient quelques convalescents 
venus pour recouvrer plus vite leurs forces en faisant 
trois fois le tour du vieux hêtre, ou des malades qui 
s'étaient fait porter jusqu'à la source dont les eaux 
guérissaient la fièvre. Enfin, au dernier rang chemi- 
Dait une famille composée d'un homme et d'unefemme 
déjàsurrflge,qu'arcompagnaieQttroisfilset deux filles. 

Les visages du père et de la mère étaient graves et 
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.honoâtes, celui des garçons respirait une simplicité 
franche, et la pins jeune fille s'avançait en chantant 
ccHnnie un oiseau ; mais sa sœur aînée, qui Tenait la 
dernière, avait dans toute sa personne quelque chose 
de doux, de fort et de pur qu'on ne pouvait voir sans 
en demeurer fïappé. Elle marchait plus lentement, 
et répétait à demi-roix une prière qui semblait l'ab- 
sori>er tout entière, lorsqu'une rumeur se fit entendre 
subitement dans la foule. 

Tous les yeux venaient de se tourner vers la roule, 
sur laquelle s'élevait un nuage de poussière. 

— Ce sont les gens de Harcey qui viennent à l'at- 
taque ! s'écrièrent plusieurs voix. 

Et une terreur panique s'emparant dès femmes et 
des jeunes filles, toutes se mirent à fuir du c6té du 
village. 

Marcey tenait en effet pour les Bourguignons , et 
sa jeunesse avait eu plusieurs fois des rencontres avec 
celle de Domremy. Mais cette fois l'épouvante fut de 
courte durée; le nuage, en s'approchent, pennit.de 
voir qu'il ne s'agissait que de cinq à six jeunes gai^ 
çons qui en poursuivaient un autre à coups de pierre 
en criant : 

— Tue I tue l'Arm^nac! 

Quelques hommes de Domremy, qui n'avaient point 
partagé l'effroi général, n'eurent qu'à répondre par le 
cri : — Tue ! tue les Bourguignons ! pour faire re- 
brousser chemin aux assaillants, qui reprirent, en 
courant, la route de Marcey. 
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Quant à celirî qn^ls poonirii'aiait, il s'arrêta eo»- 
TOTt de suenr, de poussière «* de u«g, au milîev dai 
gens qui reDaient de te délirrer si à propos. Célnt 
UD jeune garçoa d'eaviroa quinze ans, fort et leste, 
dtMt le visage exprimaît la résolnUou ; maÎB plm pta- 
Trentent vêtu que les plus pauvres cberner» ^ ' la 
Tallée. • 

— Par le ci^ ! qu'avaient dose ees damnés mataa- 
drins à te poursuivre? lui demanda mi des paysaos 
qui avaient tenu ferme an mo mwt de ta panique gé- 
nérale. 

— Ils voulaient me Wre crier : — Viite le éac Phi- 
lippe, le roi anglais! râpondît le jeune gar». 

— Et tu n'as pas roula * 

— J'ai répoodn : — Vive le roi Charles VU, note 
gentil prince et légitime mattre ! 

Une rumeur d'approbation se Et mltodre d«is tous 
les rangs. 

— C'était, parler bravemeut, rpprit le pajrsan, et je 
loue Dieu que naos ayons pu te débarrasser de cette 
tmandaille ; c'est une honte pour cens de Domràaj 
que les chiens boui^nignom de Mareey puissent Bur- 
dre tous les vrais Français qui viennent à nous : ma 
jour ou l'autre, il faudra en finir, en mettant le feu à 
kkrcheiiil.- 

Quelques voix ai^Miyèrent ces paroles, tandis qœ 
4f autres plus sages engageaient à la patience : ebacm 
reprit ta route de Doniremy, et le jeune garçtm, oc- 
cupé il étancher le sang qui coulait d'une légère btes- 
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sure reeu iq froal, deaaean bi«atdt seol ett «rtièML 
Il le croyttt du motiis, our il n'uvait poût aperfu b 
jeane fille, qui avait laissé le reste de «a fanille «ob- 
tûïHcr sa route, et (|ui s'éUit kpproebàe de laî «vec 
UR air lie boaté eooifiidissaBte. 

— Le& niécbaiits garcM» vous OAt IdessA, dit>«Ue, 
em regardant la plaie qu'il lavait à la fontaine. Ahl 
c'est grande pitié de voir ainsi oiniler partotit le aaa% 
de bonnefi gens; ki oe n'est que par gouttes, mais 
ailleurs c'est par ruisMaux et rivières. 

— Oui, répliqua le jeune gars, let BovrgaigDOiis 
sûiil partout les plus heureux ; on disait l'aubv jour à 
Commerey qu'ils avaient «icore battu les Frasçais 
près de Verdun. Aussi, quand je gardais les cbèvras à 
Pierreâtte, on répétait que tout serait bientôt réduit 
fm leur pouvoir. 

— Le grand Hesslre < ne le voudra pas, reprit vjve- 
nMQtla jeune £lle ; non, il nous conservera nos vrais 
rois pour que nous restions de vrais Français. Ab i 
j'ai oonÔHaee dans Messtre et dans sa bienbeureuse 
compagnie saint Michel, sainte Catherine et sainte 
Marguerite. 

A ces mots die se signa dévotement, se mit à ge- 
noux et prononça à demi-voix une fervente prière; 
après quoi, elle reprit la parole pour inteiroger le 
jeaoe garçon sur luî-m^e. 

U rendit qu'il se nommait Remy Paatouret, que 

* Dieu. 
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son père était dd paavre cbevrier qui venaitde mourir, 
et qu'il allait rejoindre an pictrent au couvent des 
Canoës de Vassy. 

En retour de ses couâdences, ta jeune fille lui ap- 
prit qu'on l'appelait Romée, du nom de sa mère, et 
Jeanne, de son nom de baptême, et que son père avait 
une maison et quelques champs dont le produit les 
faisait vivre pauvrement. 

Tout en échangeant ces confidences, ils avaient at- 
teint le village. Jeanne s'informa où Remy devait 
passer cette nuit. 

— Où j'ai passé les trois dernières, répondit le jeune 
chevrier - & ta porte de l'église, avec la pierre pour lit 
et le ciel étoile pour baldaquin. 

Jeanne lui demanda avec quoi il comptait souper. 

— Avec une croûte de pain' dur trompée dans la 
fontaine du village, continua-t-il. 

Elle voulut savoir ce qu'il avait pour continuer sa 
route jusqu'à Vassy. 

— Une bonne santé et la providence de Dieu, acheva 
Remy. 

— Pour celle-ci, vous ta garderez, répliqua Romée 
en souriant ; mais au pain dur j'ajouterai le lait de nos 
chèvres, et au lieu de dormir sur la pierre du porche, 
vous aurez place sous le toit des chrétiens. 

A ces mots, elle le conduisît vers une maison dont 
la vieille toiture dechaumeétait garnie de mousses et 
de touffes de fougère. La famille allait se mettre à 
table. Jeanne fit entrer Remy, montra la place qui lui 
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était deatinée à dle-mèmç, et se retira dans le coin 
du foyer où elle se mit ea prières. 

Nul se fit de remarques sur cette espèce de sabsti- 
tutioD d'un convive étranger à la jeune paysanne, car 
elle y avait depuis longtemps habitué tout le monde. 
Sachant sa famille trop pauvre pour donner et ne vou- 
lant point que sa propre générosité retranchât quel- 
que chose au nécessaire des autres; elle ne faisait 
jamais aumdne que de ce qui lui serait revenu à elle- 
même, abandonnant au pauvre qu'elle avait fait entrer 
sa place à (able et son lit de paille. 

Seulement, lorsque Remy eut pris place avec la 
famille près du foyer où l'on avait jeté quelques ra- 
meaux, autant pour égayer le regard que pour com- 
battre la fraîcheur du soir, elle recommença à l'inter* 
roger sur ce qu'on lui avait dit des affaires de France. 
Remy répéta les bruits recueillis en chemin, et, à la 
nouvelle de chaque désastre, la paysanne poussait un 
soupir etcroisait les mains. 

— Ah .' si les jeunes filles pouvaient quitter la que- 
nouille et le soin des troupeaux, disait-elle, peut-être 
que le grand Hesstre aurait égard à leur piété et leur 
accorderait la victoire qu'il refuse aux plus forts. 

Hais à ces mots le vieux père secouait la tête et ré- 
pondait : 

— Ce sont de folles pensées que vous avez là, Ro- 
mée ; songez plutdt à Benoist de Toul qui espère trou- 
ver en vous une femme honnête et laborieuse : nous 
ne pouvons rien aux affaires de ce monde, et c'est à 
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nos genUlB princes de 1m réfier, avecTatâe de Dîen. 

Le leudemain Remy se leva aa point es jour; il 
troara Jeanse déjà an trarail. ^rte l'avoir rememée 
de ce qu'elie avait fait poar lui, il s'informa de la 
roate de Vassy. La jesoe fiUe, qui allait aortir pour 
mener let bro«pea«x aux. friches, le condoisit eUe- 
Hiâme jusqu'au pnM^aio carrefoar, ei, afnèsl» avoir 
Hsntré la direction qa'il Aevaît suivre : 

— Allez toujours devant juuiu'à Marne, tutdit-elle; 
M quand voua reneontrerez «ne cioâ ou une ^i»e, 
n'oubliez poiii t le royaame de France dans vos prières. 

A ces ffiol8,elle loi renùt le pain qs'elle avait ap- 
porté puor son propre déjeuner, outre trms deniers 
qui formaient toutes ses épargnes; et, comme il vou- 
lait la remercier, elle s'élança lé^reaaent sur le c4w- 
val qui se trouvait en tête, et le lança an galop vers te 
bois, suiv^ de tout le reste du tntupeaa. 

Quelle que fût la misère du peuple de Lorraioe par 
suile des exactions commises sous l'autre règne et des 
discordes politiques du temps présent, il pouvait s'es- 
timer heureux en comparant son sort à celui des pro- 
vinces voisines. Il lui était powible de cultiver en 
plein jour, de couper et de battre ses Ués, de faire 
^tre ses troupeaux lur les collines ; le pays était 
appauvri, mais non complètement dévasté. Tout se 
bornait aux déprédations exercées par les difEérestes 
garnisons des villes et aux pillages des troupes de Bo- 
hémiens ou d'aventuriers armés, qui, «irame lee 
loups, sortaient vers le soir des taîllts potu* chercher 
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UM proie. Encore It DtrftlesAe repfermée duis ses cliâ^ 
teaux CwtiBés édiappaH-elle à ces pertes. Enrictaie 
par la eurée du siècle précédent, elle ne songeait qu'à 
jouir de son opulenee. Jamais le ioxe d^avait été tà 
esâravagant ni si Usure. Le& femmes porfuent pour 
ooiff'Hre» de véritaUes ndifkes, tout chargés de perks 
«t de deotelleft; à l'extrémité de leurs chaussures pen- 
daient des glaads d'or, et leurs rétenettls develoure, 
de soie ou de brocard, étkwelaiftal de pierres pré- 
cieuses. 

Uae aventure ioatt«ndue mit lé jeaite voyagenr à 
même de cfHinaïtre cette richesse doi>t rioi Savait pK 
jusqu'alors lui donner one idée. 

U venait de traverser u» pauvre village dont il avait 
vu les habitants occupés à pécher, pour leur dîner, 
des gr^ouiltes dans une mare, lorsqu^l se trouva de- 
Y»Rt un ch&teau. Les murailles étaient entourées 
d^iB foesé retnpJi d'eau vive, et sur cette eau nageait 
une troupe de cygnes au plumage édatant. Reamy, 
qui était arrêté pour contempler leurs gracieuses évo- 
luions, entendit tout à coup une grande clameur 
a'élever derrière lui. U se retourna et aperçut une 
jeune daraoiselle doat le cheval emporté tourait ven 
les fossés. Plu6ieuir!i gentilshommes et plusieurs va- 
lets, arrêtés près du pont, levaient les bras en poua* 
»aBt des cris de détresse. Encore quelques instants, et 
Eb coursier effrayé allait se précipiter dan^ les eauxl 
Poussé par ub éiaa subit, et sans calculer le dtuigec, 
Reray s'élança à sa rencontre, saisit lès rênes et se 
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lusu miner mînsi josqa'ui bord de U Douve, oii le 
eheral trébucha. La jeune difttelaine, désarçonnée par 
le cboc fiil laocée eo avant ; mais îl la reçut dans ses 
liras et U déposa doucement à terre. 

Tout cela s'était Tait si rapidement, qu'an moment 
oâ les gentildiommes animèrent, la jeune Temme était 
déjà debout et presque remise de sa Irayenr. Quant 1 
Remy, il s'était élancé à la poursuite de sa monture 
qu'il ramena bientôt par la bride. 

— Le voici, Périoette, le voici, dit le plus vieux des 
gentilshommes, qui répondait évidemment à une ques- 
tion de la jeune fille. Approche, brave gars, que Fon 
te remercie du service rendu à ma fille. 

— Sans lui, fêtais perdue, s'écria Périoette, dont la 
TOix tremblait encore un peu. 

— Allons, allons, c'est fini ! reprit le chftlelain en la 
caressant de la main ; aussi pourquoi diable aller i 
cheval au-devant de nos convivest Du reste, les voici 
■tous qui arrivent, et tu n'as plus qu'à leur souhaiter 
la bienvenue. 

Périnette ordonna rapidement à un jeune page de 
reconduire son cheval au cbAteau, engagea Remy à le 
suivre ; puis s'avança avec son père au-devant d'une 
troupe de dames et de cavaliers qui se dirigeait vers le 
ponl'levîs. 

Il y avait ce jouMà grande fête au chftteau du sire 
de Forvflle, et toute la noblesse des environs y était 
conviée. Le sire de ForviUe, après avoir occupé des 
emplois considérables, grflce auxquels il avait décu- 
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plé sa fortune, vivait dans une opulence princièrê, 
sans autre eooci que de faire de sa vie, comme il le 
disait, une agréable avenue vers te Paradis, Remy, 
qui avait été recommandé à l'intendant du chftteaa 
par Périnette, fut revêtu d'un beau costume aux cou- 
leurs du sire de.Forville, et descendit dans la grande 
salle avec les autres gars du ch&teau. 

Od y avait dressé une table de plus de soixante 
pieds, et merveilleusement servie; aux deux extré- 
mités s'élevaient des édifices en charpentes, dont l'un 
représentait un Parnasse avec le dieu Apolio et les 
Muses; l'autre un enfer dans lequel les dénions sem- 
blaient faire râfir tes damnés. Au milieu apparaissait 
un immense pflté tout rempli de musiciens qui , dès 
l'arrivée des convives, commencèrent une charmante 
symphonie composée sur le fameux air de Ykomme 
armé. 

Tout le monde prit place. Il y avait pour chaque in- 
vité une assiette, une écuelle d'argent, un bouquet de 
fleurs printanières, et une de ces petites fourches ou 
fourdiettes dont l'usage s'était récemment introduit 
dans les maisons nobles. On ne servait que du paia 
anisé et du vin à la sauge ou au romarin. 

Les convives mirent tous la serviette sur l'épaule et 
mangèrent le premier service au son des instruments ; 
mais lorsqu'il fut achevé, les diables ouvrirent tout à 
coup leur enfer et en retirèrent force poulardes rôties 
et force pâtisseries qui furent distribuées toutes fu- 
mantes. Enfin, au moment du fruit, Apolio et les 
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Muses se levant eo i^ant Mtonr d'en des etax de 
sentetira qui retombèrent de hms c^s comme une 
{rinie parfumée, et un Normand dégoisé.eD cheval Pé- 
gtsins chanta une bacchanale de sor pays attribuée h 
Basselia lui-même. 

Le cliquetis que j'aime est celui de;: bouteilles; 
Les pipes, les bereaus pleins de liqueurs rcnneiltes, 
Ce aont mes ^os canons qui b&tlent, sans bilKr, 
La soif, qui est le fort que je Te^'sssaiHtr. 

n vaut bien mieux cacher sod nei <lans an smtià verre. 
Il esl mieux assuré qo'en un casque de fruerre^ 
Pour cornelte ou {niidon suivre plulAt oa doit 
Les branches d'hiere ou d'if qui mAtrent où l'on boiL 
Il vaut mieux, prés beau feu, boire la musetdelte, 
Qu'aller sur un rempart f^re la sentiadle. 
yaitnf mieux n'être point, en taverne, en défaut. 
Que suivre un capitaine a la brèche, a l'assaut. 

Les convives applaudirent avee de grands traos- 
ports. 

— Par saint Barthélémy, voilà ce que j'appelle uœ 
cbanson '. s'écria ub gros prieur, qui avait toujours 
son assiette pleine et son gobelet vide ; si tout le 
monde était de l'avis de Pegasius, nous ne verrions 
point la France livrée aus hommes d'armes. 

— De fait, pourquoi tant combattre le Bourguignim 
et l'Anglais, reprit le sire de Forville, puisqu'ils sont 
les plus lorts? 

— Et qu'ils nous laissent toucher la itïae, ajouta le 
prieur. , 
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'- Ce fiont les geos qsi n'ont ri«n qui entretienneiit 
Ikguerrer eootinaa as riche béoéâeier. 

— Comme s'il leur n^iartsit beaucoup tf être Fran- 
çtia ou autre cbose ! 

— Et eomme s'ils ne seraient pas toujoars de )» 
(rande nattoo des gueox 1 

— Au diable les enragés 1 

— Dieu a dit ; Paix aux hommes de bonne volonté I 

— C'est-à-dire à ceux ipii déjeunent, qui dînent et 
qui soupent. 

— Sens oublier le Benedîcite. 

— Nilee épiées. 

Oa veaait en eiTsI de les servir, au gnmd coittente- 
meot des dames, qai n'avûent guère mangé jus- 
qu'alors que quelques pàtissei-res; ensuite les pages 
apportèrent les chaufferettes pleines de parfum, ^fio 
que chaque invité pftt exposer à la vapeur embaumée 
a«a cheveux, ses mains-et ses habits ; et tout le monde 
se leva pour passer dans )a salle du bal. 

Remy mangea les restes dit festin avec les valets, et, 
au mqtuent ojt il allait partie, Péfinette Lui fit envoyer 
use bourse raboimablement gamie, en lui recom- 
mandant de se r^nir en son intention. 

Le présent valait mille fois autant que celui de la 
paysanne de Domremy; et la recommandation devait 
être plus agréable au jeune homme. Cependant il 
garda les trois deniers donnés par Jeanne, et se rap- 
pela de préférence son conseil. C'est que, lui aussi, 
avait été élevé piumi ces gens qui D'avai^t rien... si 
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ce D'est UDB patrie Qu'ils voulaient défendre, et qu'ac- 
coutumé de bonne heure à mieux, aimer sa race qne 
sa propre personne, il repoussait de tous ses iostincls 
le joug de l'étranger, et voulait conserver, ffttrce au 
prix, de sa vie, ce qui faisait alors la nation, c'est-à- 
dire le roi, le drapeau et les saints patrons de la 
France ! 

En arrivant en Cbampi^e, Remy comprit qu'il ap- 
prochait du champ de bataille sur lequel se décidait 
le sort du royaume. Toutes les villes étwent en état de 
défense , les villages gardés par des paysans, et les 
routes couvertes par des troupes d'hommes d'armes 
ou de fi^nc«-arcbers. Il rencontra même , près de 
Vassy, un pnrc d*artillerie, composé de petits canons 
et de deux couleovrines de vingt-quatre pieds de lon- 
gueur, avec lesquelles on s'exerçait à tirer sur le mU 
d'un bateau placé au milieu de la Marne. C'étaient des 
Bour^uîgnims détachés de la garnison de Troye3. 

Lors([u'il arriva au couvent, il fallut' subir un inter- 
rngaioire avant qu'on lui perintt d'entrer. Enfin le 
Père Cyrille fut averti et descendit au parloir. 

Le Père Cyrille exerçait dans le couvent des fonc- 
tions qui eussent été proclamées incompatibles par- 
tout ailleurs. 11 était à la fois médecin, astrologue, 
chirui^ien, et même, au dire des moines les plus 
ignorants, quelque peu sorcier. II se présenta k Remy 
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la robe retroussée, les lunettes sur le nez et tenant & 
la main une de ces cornues de verre employées par les 
philosophes hermétiques pour leurs expériences. 

Le jeune garçon, qui avait entendu parler en termes 
effrayante de la science du frère Cyrille, fut frappé de 
ce singulier accoutrement, et demeura muet devant 
lui. 

— Eh bien, qu'y a-t-il ? qu'est-ce que c'e^t ? demanda 
le moine avec une impatience affairée; on m'a dit que 
quelqu'un voulait me parler. 

— C'est moi, mon révérend, murmura Remy à demi- 
voix. 

— Ah I fort bien ! reprit le religieux dont les regards 
se reportèrent sur sa cornue... Et vous venez, je crois, 
de Id part d'un parent? 

— De Jérdme Pasiouret. 

— C'est cela... un cousin... un brave homme; et 
comment se porte-t-il , le cousin Pastouret? 

— Il est mort. 

Le moine releva brusquement la tête et tira ses lu- 
nettes. 

— Mort! répéta-t-il ; Jérôme est mort? 

— Depuis un mois ! 

— Ah ! fort bien, répéta Cyrille, pour qui cette ex- 
clamation était l'expression ordinaire d'une contra- 
riété ou d'un chagrin ; et de quelle maladie? 

— Je neisais, reprit le jeune garpon, dont ta voix 
devint moins ferme à ce souvenir; il s'est couché un 
soir en se plaidant d'une douleur au cdté... Le len- 
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d«niaiD îT souffrait davantage.. . et te joar airivant il 
m'a (tppeté en me disant d'aller ehCTeherH» prttre„. 

— C'était on médecin qqll raR«*t dierctier, mter- 
rompit frère Cyrille... Je tsax dire rtiû ecrjuitre... 
Ilouleurdee6té avec lOHx et oppression, saasdoate... 
Pktebotémia est. . . Et on n'a rie» fait* 

— Le prêtre l'a confessé, mon père. 

— Fort bien ! dit lemoïDe ^vb ton chagrin... et... 
il en est mort? 

— Dans la nuit , répliqai Remy, qui retenaîf avee 
peine ses lanoes. 

Frère Cyrille fit un geste de dépit. 

— Fort bien ! fort biêo ! répéta-f-it, en foisant qoel- 
(foes pas en arrière dans le parloir... Ainsi, la sâence 
a beau faire chaque jour de noaveairx progc^, Tigno- 
rance du vulgaire les rend ittuti]es...ServmnpeeusL.. 
H eM suffi de saigner le bras gauche... comme on 
saigne le doigt auricnlure pour la Rivre quHte... le 
nez pour les maladies de peau.. . Jért^ne est mort par 
safaate! par sa seule faute, et il ea sera re^xMisable 
devant Dieu... 

Son accent s'était élevé, mais il s'aperçut font à coup 
de rémotion de Remy, et il s'arrêta court... 

— Ah !... fort bien, œumftBra-tMt à deml^voïx... Au 
fait, ce que je dis ta est marsteiiaiit inutile... Vom 
êtes sans doute le fils ào défunt? 

Le jeune garçon fit un signe afirmafif. 

— Et qui vous a dît de venir me trouver?' 

— Mon p^ Ini-ro^ne, réjdîqua ftiemy. Ad momeiH 
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de s'en aller vers Dieu, il a prié le religieux qui le con- 
fessait d'écrire sur un parchemin, en m'ordonnant de 
vous Va.fp(MeT dès qu'il ne serait plus. 

— Ei tu me rapportes? 

Remy tira de son escarcelle un rouleau soigneuse- 
ment ficelé et scellé à la cire noire, qu'il présenta au' 
moine. Celui-ci rompit les liens, déroula le parche- 
tnia et Lut tout haut ce qui suit : 

(' Moi, Jérdme Pastourct, éleveur de chèvres à 
PierreQtte, tae seolaot près de paraître devant Dieu , 
je crois devoir révéler un secret dont peut dépendre 
tout l'avenir de l'enfant que j'ai élevé sous te nom de 
Remy. » 

Le jeaae gardon étonné redressa la tête. 

« ie dédate donc, continua le moine, devant Dieu 
et devant sas créatures, que cet enfant m'a été remis 
par un chef de Bohémiens , nomné le roi fiorsa, et 
qu'il n'est pas mon fils, u 

Ua cri poussé par Remy interrompit le frère Cy- 
rille. 

— Que dites-vous ? balhutia-f-il éperdu. 

— Sur mon àme ! il y a bien ceta, reprit le moine 
en monlnot le parcbeioin. 

Le jeuae garçon le saisit à deux mains, regarda, et 
jtelut ces mots : « Il n'est pas mon Gis ! » 
11 {ieeul« «n joignant les mains. 

— Estroe possible? murmura-t-iL.. Celui que je 
croyais mon père... Mais quelle est donc ma famille, 
alors? I 
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— Ecoutez, reprit Cyrille. 

£t il continua. 

a Le roi Hofku avait enlevé l'enfant à Paris, afin de 
(e dépouillerdenefaesjoyaux qu'il portait, mais il n'a 
pu me faire cunuattre ses parents... n 

Remy fit un brusque mouvement... 

« Tout ce que j'ai pu apprendre de lui, reprit le re- 
ligieux , c'est que Venlëvement a eu lieu au parvis 
Notre-Dame, le jour de la Pentecôte. 

« Tant que j'ai vécu, j'ai caché ceci, dans la crainte 
qu'en cessant de me croire son père, Remy ne me re- 
tirât son affection; aujourd'hui je dois tout avouer' 
pour la déchaîne de ma conscience. 

« Et vu que je suis trop pauvre pour rien laisser à 
celui que j'ai aimé comme mon enfant, je l'adresse, 
avec cette déclaration, à mon savant cousin Cyrille, 
afin qu'il lui serve d'aide et de conseiller-. » 

Il y eut une pose après cette lecture. Le religieux, 
ouché malgré lui, aRectaît de tousser pour cacher 
son .émotion, tandis que Remy, bouleversé, regardait 
le parchemin sans pouvoir parler. 11 y avait dans son 
trouble de la surprise, de la douleur, de l'attendrisse- 
ment. En apprenant que le cbevrier qui l'avait élevé 
n'était point son père, il lui sembla qu'il le perdait 
une seconde fois ; puis la crainte exprimée par le mou- 
rant lui revînt tout à coup au cœur, et laissant couler 
librement ses larmes, il s'écria, comme si Jérdme eût 
pu l'entendre * 
— Non , père Jérdme, je ne vous retirerai pas mon 
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affection, parce que Dieu ne m'a pas fait naître voire 
fils; celui qui m'a recueilli quand j'étais pelil et qui 
m'a cherché un protecteur quand je restais aban- 
donné, ne peut cesser d'être mon père. 

Le moine approuva ces sentiments, mais s'efforça 
de calmer l'exaltation du jeune gars. H déclara qu'il 
acceptait le legs de son cousin et qu'il lui tiendrait lieu 
de parent et de tuteur. 

Remy fut, en conséquence, conduit cher, le prieur, 
qui consentit volontiers à le garder au couvent, à la 
condition qu'il prendrait la robe de novice. i 

Le frère Cyrille avait d'abord déclaré qu'il ferait des 
recherches pour découvrir la famille de son protégé ; 
mais il en comprit bientât l'impossibilité : toutes les 
routes étaient interceptées par les partis armés, foutes 
les relations de ville à ville interrompues; c'était à 
peine si les messagers du roi pouvaient porter les dé- 
poches d'une province à l'autre, encore étaient-ils un 
mois et.plus à se rendre de Chinon, oii se tenait alors 
la cour, en Champagne et en Lorraine. II fallut donc 
remettre les recherches à un temps plus opportun. 

En attendant, le Père Cyrille s'occupa de l'instruc- 
tion de son nouveau pupille. 

Ainsi que nous l'avons déjà dit, le moine de Vassy 
réunissait en lui toute la science acquise de l'époque ; 
seulement son cerveau ressemblait à ces bibliothè- 
ques dont on n'a point fait lo catalogue, et oti rien 
n'est en ordre. Les connaissances ehiro^ieates n'y 
trouvaient confondues avec les principes de l'astrolo- 
VA 
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gie judîoisire. 11 entreprit d'iastniire Reaiy eomm» 
on sème les prairie», e'eEt-4^îre en mélout toutes les 
graines. Le jeune garçon savait seulement lire ^ 
écrire ; il lui mît k la fois «Dtre las mains vingt traités 
différents : les Doclrinauic, les Florilèg«s, les Cornu- 
coptes et le Vrai art de flame rbÀt4iriqu6. Ëo même 
temps, il lui «aseignait les propriété psychologiques 
ou médicales des différentes Bubslaocea ; il lui appre< 
nait conunsDt, au dire des aneiens auteurs, les amé- 
thistes rendaient sobre, \t& grenats joyeux i comment 
les sapbirs pr^rvaient de la perte des biens tempo- 
rels, el les agates de la iBoraure des serpents. Il l'ac- 
coutumait également à distiller les eaux d'berbes qui 
servaient à combattre la plupart des maladies; il lui 
expliquait de quelle manière, depuis la découverte 
faite par un savant, qtàe les esprits viiaux Ummi de 
mime nature que l'éther dam lequel se meuvwt les 
astres, les alcbimîstes pouvaient recueillir, dans des 
flacons , une provision de ces esprits qu'ils faisaient 
ensuite respirer aux valétudinaires. Il lui signalait 
enfin l'influence de la lune tur le eorps humain, et le 
danger des maladies commencent loràqufi cet astre 
entrait dans le signe des Gémeaux. 

Remy retenait une bonne partie de eea enseigne- 
ments, car c'était an esprit ouvert et attentif; mais ses 
goûts le portaient visiblement d'un autre e&té. Chaque 
jour il s'échappait du laboratoire de frère Cyrille pour 
rejoindre le sire d'H^uiourt, qui, peu versé dans les 
lettres et Les scieneaB, ne s'était jamais soucié, comme 
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il s'en vantait lui-même, que de l'art par excellence, 
celui de la goerre 1 

Le sire d'Uapeourt, resté sans ressources et couvert 
de blessures, après quarante années passées sotis le 
bamaïBt avait été reçu parmi les moines en qualité 
d'oblal. On donnait ce nom à de vieux soldats uni 
asile, que certains couvents devaient recevoir et ea- 
tretetiir sans en exiger autre chose que d'assister aux 
offices de la communauté, et de suivre ses proceS' 
sious l'épée au câté. VobUit de Vassy, qui avait été 
grand batailleur dans son temps, se plat b dévelop> 
per les instincts guerriers de Remy. Il lui prêta son 
vieux cheval, l'arma d'un bftton coupé dans le taillis 
voisin, et lui enseigna à s'en servir tour k tour comme 
d'une lance, comme d'une épée ou comme d'une 
hache d'armes. Il lui fit mettre ensuite pied i terre et 
lui apprit à combattre de loin, de près, corps à corps. 
Les moines prenaient plaisir k voir des exercices qui 
rappelaient à plusieurs leurs jeunes années; mais le 
Père Cyrille s'indignait de ces vols faits à l'étude des 
nobles sciences. 

'— Trë»-bien ! s'écriait-il chaque fois qu'il surprenait 
Remy recevant des leçons de ïoblat ; j'espérais en faire 
un doeteur, messïre d'Hapcourt m'en fera un soudard ! 

— C'est pour la santé, mon révérend , et afin d'ai- 
der à la digestion, disait le vieux gentilhomme en 
souriant. 

Le frère Cyrille haussait les épaules et répondait 
aigrement : 
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— Poumej-vous me dire seuiement ce que c'est 
que la digestion, messire? Il y en a quatre : celle de 
l'estomaCi celle du foie, celle des'veines, celle des 
membres, et l'exercice est nuisible aux trois premiè- 
res ; mais vous vivez sans savoir comment ; vous vous 
servez de votre corps sans le connaître, ignaruS péri' 
cutum adit. Continuez, messire, continuez ; la science 
est une dame d'assez haute maison pour être fière;- 
elle ne veut pas de qui la néglige. 

Cependant, malgré ces mécontentements du moine, 
il s'attachait chaque jour davantage à Remy. Sauf ses 
relations avec Vàblal, il ne pouvait en effet lui rien 
reprocber. C'était un esprit droit, une imagination 
ardente, mais tempérée par le sentiment du devoir; 
un cceur ouvert à toutes les impulsions généreuses. 
La rudes éducation du travail et de la pauvreté avait 
ajouté à ces qualités naturelles l'audace qui entre- 
prend, la patience qui persévère. Remy avait en lui- 
même cette confiance que donne une volonté soute- 
iMie. Humble et soumis avec ceux qu'il aimait, il était 
fier, inflexible devant quiconque voulait méconnaître 
son droit; c'était, en un mot, une de ces natures énei^ 
giques et tendres, également propres à la vie paisible 
et auxdifRciles épreuves. Aussi le Père Cyrille l'avait-il 
adopté dans son cœur. Ne pouvant commencer les 
recherches nécessaires pour trouver sa famille, il vou- 
lut au moins faire son horoscope. 

L'astrologie n'était point regardée, au quinzième 
siècle, comme une branche de la magie, mais comme 
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une science positive dérivant de la cosmographie. On 
examinait la pUnèle sous laquelle une personne était 
née; et, suivant que cette planète était, par rapport 
au signe du Zodiaque dont elle dépendait, en con- 
jonction, en opposition, à une certaine distance, au- 
dessus ou au-dessous, on calculait l'avenir de celui 
qu'elle dominait. Il y avait, en outre, des relations 
établies entre les douze maisons du soleil, et certaines 
parties du corps humain ou certains actes de la vie. 
Tout cela étant soumis à des règles mathématiques, 
il suffisait de savoir /aire (e thème d'une destinée pour 
la prédire aussi sûrement que l'apparition d'une co- 
mète. Aussi y avait-il, dans toutes les villes impor- 
tantes, des astrologues patentés qui exerçaient publi- 
quement leur profession. Les rois et les grands sei- 
gneurs en avaient également à leurs gages. Le frère 
Cyrille fit, avec soin, le thème de Remy. Il trouva que 
son sort subirait une modification importante lorsque 
la lune se trouverait eii conjonction avec les Poissons , 
et que le signe de la Viei^e et de Mars lui serait 
favorable ; mais qu'il avait tout à craindre de celui du 
Taureau, et que le moment décisif de sa vie arrive- 
vait lorsque la planète se trouverait en exaltation, . 
c'est-à-dire au-dessus du Zodiaque! 
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§3. 

Les occupations du frère Cyrille le mettaient en 
contiauels rapports avec les' herbiers et les dro- 
guistes de Vassy, et le plus souvent c'était Remy qui 
serrait de messager pour les demandes à fiùre, les 
substances à acheter , les instruments à emprunter. 
Il avait aussi parfois des commissions pour les doc- 
teurs en chirurgie, qui consultaient le moine dans 
les cas difficiles, mais plus rarement pour les méde- 
cins; car ceux-ci haïssaient Cyrille, qu'ils accusaient 
tout haut d'arabisme, c'est-ik>dire de préventions en 
faveur de la médecine arabe, et auquel ils repro- 
chaient tout bas de leur enlever la plupart de leurs 
clients. 

La réputation du frère amenait, en effet, au oouvept 
un grand nombre de malades, qui s'en allaient pres- 
que toujours soulagés ou guéris. 

Un jour, que Remy revenait de Vassy, il trouva à la 
porte du monastère un soldat qu'il reconnut sur-le- 
champ pour un archer à son habit de cuir et à son 
casque sans cimier. Seulement, contre l'habitude de 
ses pareils , il était à cheval et sans autre arme que 
l'épée accrochée derrière son haut-de-chausses. 

En s'approchant, le jeune garçon s'aperçut qu'il était 
blessé à la jambe. 

— Vous cherchez ie Père Cyrille? demanda-t-il au 
soldat. 
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— Je cberdie un moine qui guérit toutes les plaies, 
répliqua celui-ci. 

— C'est ici, entrez. 

L'archer descendit de cheval et suivit Remy ni boi- 
tant. 

Ce dernier le conduisit au laboratoire du révérend, 
qu'ils trouvèrent penché sur une bassine de cuivre 
dans laquelle bouillaient des herbes desséchées. 

— Dieu me damne 1 c'est une boutique de sorder I 
s'écria le soldat en s'arrétant à la porte du laboratoire 
avec une sorte de répugnance et promenant son re- 
gard sur les ustensiles bizarres dont il était garni. 

Le frère Cynlle releva la tête. 

— Quel est cet homme? demanda-t-il avec unéton- 
a«nent distrait. 

— Vous le voyes bien, reprit le blessé, je suis Iraao- 
ardier. 

— Et que voulei-vous? 

Le soldat montra sa jambe. 

— Voila I répliqua-l-il. Il y a six mois que j'ai fait 
une chute, et depuis la blessure a toujoun empiré. 

— Ah : fort bien, dit le moine, qui était devenu at- 
tentif, et qui St asseoir son visiteur pour délier le ban- 
dage dont sa jambe était entourée; c'est alors un* 
vieille plaie?... 

— Que trop vieille, reprit l'archer. l'ai eu beau con» 
sulter vos confrères , que les cinq cents diables puis- 
sent emporter! le mal est chaque jour devenu pire;.. 

— Je parie que vous vous êtes adressé h des batv. 
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biers, reprit le Père Cyrille, qui continuait à défaii'e 
l'appareil... ou k quelques dranieurs à couteaux do 
pierre? L'ignorance des blessés est iDcroyablel ils 
entrent dans toute boutique où ils aperçoivent des 
lancettes... sans vérifier si c'est un plat à barbe ou 
une boite qui pend à l'enseigne. 

— En faitd'enseignes.je ne m'occupe que de celles 
auxquelles pend une toufTe de lierre, reprit le soldat. 
Hais que dites-vous de ma jambe? 

— Fort bien ! répliqua le moine, qui examinait avec 
attention la plaie miseàdécouvert... Inflammation... 
suppuration... Cest un véritable ulcère. 

— Et voyez-vous quelque cbose à faire ? 

— Il y a toujours à faire, reprit le moine, qui cher- 
chait dans ses boites de plomb. J'ai là'un baume de 
ma façon dont vons me direz des nouvelles... Lavez 
la plaie, Remy... Vous avez eu affaire à des ignorants, 
mon fils; à quelques faiseurs d'onguent ou drameurs- 
thériacteurs... Préparez les bandelettes. Remy. Avant 
un mois, je veux voir là une belle cicatrice rouge et 
luisante... Avancez la jambe et ne bougez pas. 

Le frère Cyrille, qui avait étendu son baume sur 
une compresse de charpie, se baissa pour l'appliquer 
à la plaie; mais l'urcher l'arrêta de la main. 

— Un instant ! s'écria-t-il ; vous me promettez bonne 
et- prompte guérison. 

— Je vous le promets , interrompit le moine. 

— On m'en avait averti, reprit le soldat. Au dire de 
tout le monde, il vous suffit de toucher un mal pour 
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l'enlever; mais me jurez-vous que voas n'employez . 
pour cela ni charmes ni magie ? 

Le moine haussa les épaules. 
. — Jurez, reprit le soldat vivement; par les cinq 
cents diables ! je suis bon chrétien, et j'aimerais mieux 
perdre ma jambe que mon Ame ! 

Pour toute réponse, le frère Cyrille fît le signe de la 
croix avec la compresse, et commença le Credo àhaute 
voix. L'archer attendit qu'il l'eût achevé ; puis, pous- 
sant un soupir de soulagement , il étendit la jambe et 
se laissa panser sans autre observation. 

Ce soudard était évidemment à'une nature très- 
commun icative, et pendant que l'on soignait sa bles- 
sure, il se fit connaître au frère Cyrille. Son nom était 
Bichard ; mais , selon l'usage des soldats du temps , 
il avait substitué à ce nom une phrase prise dans les 
psaumes, et se faisait appeler Exaudi nos. Il venait 
d'arriver à Vassy, et dans son empressement de con- 
sulter le frère Cyrille, il était accouru au couvent à 
jeun. Le moine comprit l'intention de cette confi- 
dence, et envoya Remy à l'office pour chercher une 
portion d'étranger avec un pot de vin destiné aux ma- 
lades. 

Cette attention acheva de lui gagner le cœur de l'ar^ 
cher qui devint encore plus communicat^f, et se mit à 
raconter comment il se rendait en Lorraine avec un 
messager du roi, nommé Collet de Vienne, lequel ap- 
portait des dépêches au sire de Baudricourt, gouver- 
neur de la ville de Vaucouleurs. 
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Remy lui demanda bï l'on avait de bonnes noa- 
velles. 

— Bonnes pour les Anglais, que Satan confonde! 
répliqua l'archer. Ils tiennent toujours Orléans as* 
siégé, et ils ont élevé autour des haatilles qui coupent 
toute communication i si bien que la rille menrt de 
feim en attendant qu'on l'égorgé. 

-^ Et l'on ne peut lui porter aucun secours? de- 
manda le jeune garçon. 

— Pour voir recommencer la journée des HarengsT 
répliqua Exaudi nos; non, non, la Trinité et toute sa 
niilloe est pour les goddem. Orléan* eut le dernier 
boulevard du royaume ; une fois aux Anglaist il ne 
restera plus d'autre ressource que de «e retirer dans 
le Dauphiné, comme on dit que le roi Charles VII en 
a l'intention. 

— Ce sont de tristes nouvelles h porter en Lorraine I 
fit'Observer le frère Cyrille, qui , à travers ses préoc* 
cupatlons BoientlAques, conservait un sentiment de 
nationalité juste et sincère. 

Eacaudi nos remplit son verre qu'il vida d'un trait, 
fit claquer sa langue contre son palais et hocha la 
tête avec insouciance. 

' •- Bah ! reprit-il d'un ton expansif, après tout il n'y 
a de malheur que pour les bourgeois et pour la paysan- 
taille. Nous autres, gens de guerre, nous trouvons & 
ça notre compte; et, comme dit notre capitaine, les 
moutons qui n'ont plut ni chiens ni bergers s«nt plus 
faciles k tondre. 
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-~Ab! c'est l'opinion de votre capitaine? dU io 
moine, qui sdievait le pansement. Et quel ei 1 1« Dom 
de c«t excellent Français? 

— Pardieul voua devex le connatlra, ditl'arobor , 
que le vin rendait de plua englua familier; efl«t, 
aprèe le b&tsrd de Vaurua, le plus mauvai» garçon de 
France et d'Angleterre. Noua l'appelons, entre nous, 
le Père des sept péchés capitaux, vu qu'il tes a tous ; 
mai* son vrai nom eat le aire de Flavi. 

— Voua êtes à son ierviee ? demanda Remy d'un air 
d« sui^riae, 

— C'est-à-dire que je suia son écayer de conâanee, 
répliqua Exaudi nos d'un ton suffisant. Je eonnaia 
toutes ses affaires comme les miennes. 

— Et cela voua rapporte beaucoup ? 

^— Cousai, coussi ; le aire de Flavi a l'eseapeellâ fep* 
tnée par deux cadenae difficiles à ouvrir, la pauvreté 
et l'avarice ; mais noua serons bientôt débarrassée du 
premier. 

— Votre maître compte donc sur quelque fortune 
de guerre? 

— Mieux que ça. La dame de Varennee, dont U est 
le pliis proche parent , ne tardera pas à lui laisser ses 
biens... Ce serait déjà fait sans la déclaration d'un 
damné de vagabond... 

— Comment? 

— Obi e'est toute une histoire, àit-Exnu4i fvu en 
«devant le brocde vin. Il faut vous apprendre d'abord 
que la dame de Varennes n'avait qu'un SU qu'elle a 
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perdu tout petit, et qu'elle est devenue veuve der- 
nièrement ; si bien que, dégoûtée du monde , elle a 
voulu quitter la cour où elle est dame d'honneur, en 
abandonnant ses domaines à son cousin le sire de 
Fiavi. Elle était près de ac retirer dans un couvent, 
quand, il y a deux mois, on lui a dit que son liis vi- 
vait. 

— Son fils ! 

— Oui; il avait disparu, voilà environ dix ans, sans 
qu'on pût savoir ce qu'il était devenu. On avait seule- 
ment soupçonné les juifs de l'avoir enlevé pour leurs 
maléiices... 

— Et l'on s'était trompe? demanda le frère Cyrille, 
évidemment intéressé. 

— Peut-être, reprit l'archer; car un bohémien, 
mort dernièrement à la ladrerie de Tours, a déclaré 
que c'était lui qui l'avait enlevé au parvis Notre-Dame, 

Le moine et Remy tressaillirent. 

— Au parvis Notre-Dame ! répétèrent-ils en même 
temps. 

— Le jour de la Pentecôte, acheva Exaudi nos. 
Le jeune garçon ne put retenir un cri. 

— Ça vous étonne? continua l'archer, qui se méprit 
sur la cause de son émotion, c'est pourtant chose 
commune ; les robeurs d'enfants sont aussi nombreux 
à Paris que les pourceaux de saint Antoine. 

~- Et après sim enlèvement , le fils de la dame de 
Vareniies ne fut-il pas emmené en Lorraine? demanda 
le Père Cyrille. 
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— Justemfint, répliqua Exaudi nos. 

— Où il fut confié à un éleveur de chèvres ? 

— C'est cela ! , 

— Le ravisseur était bohémien et se nommait le roi 
Horsu ? 

— D'où diable savez-vous tout cela, mon révérend? 
s'écria l'archer surpris. 

— Ah ! j'ai donc une mère ! s'écria Remy avec un 
élan de j'oie impossible à rendre. 

Exaudi nos parut stupéfait. 

— Comment! s'écria-t-il ; est-ce que par hasard.., 
est-ce que ce garçon serait... 

— L'enfant que l'on cherche! interrompit le Père 
Cyrille; le fils légitime de la dame de Varennes. 

Le soldat se leva en poussant une exclamation. 

— Oui, continua le moine avec enthousiasme; le 
thème l'avait annoncé : grande nouvelle à la conjonc-^ 
lion de la lune avec les Poissons, et nous y sommes au- 
jourd'hui même ! Je vous prends à témoin, messire ar- 
cher, de la grandeur et de rinfaitlibililé de la science 
astrologique ! 

Mais , au lieu de répondre, Exaudi nos adressa au 
moine et à Remy de nouvelles questions. Tout ce 
qu'ils lui dirent confirma la découverte qui venait 
d'être faite, et il ne put douter que le jeune novice fût 
réellement le dernier descendant des Varennes. Cette 
assurance rembrunit subitement ses traits. 

— Mille diables I c'est jouer de malheur ! mur- 
mura- t-il. 

li 
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— De malheur! répéta le frire Cyrille; ne ▼oye^ 
vous pu qae c'est un eoup du eiet... 

Et se cavisant subitement. 

— Ab 1 Ëurt bien I ^outs^l^il d'uB tAB plus sérieux. 
Je comprends... La réapparition de l'enrant enlève su 
sire de Flevi ses droits à lliérilege. 

— Il faudra voir, reprit Exaudi no» brusquement; 
on demandera des preuves, 

— Nous en donnerons, réplique Cyrille avec dts- 
leur; le signe de la Vierge est poiw nous... Jlru avec 
Remy trouver ta dame de Varranes. . . Seulement, vous 
ne nous avez pas dit où la trouver. 

■^ Cherchez I répliqua l'uiiher en se retirant ; mais, 
par Satan I prenez garde de trouver messire de Flavi 
sur votre ebemin. 

Le frérâ Cyrille voulut retenir le soldat; mais il ga- 
gna la porte du couvent, remonta à cheval et disparut 
en renouvelant son avertissement. 

Le moine n'en avait pas besoin pour comprendre les 
difficultés et les périls que son protégé allait avoir i 
surmonter ; mais celui-ci n'y songeait point ; tout i 
son enivrement, itvoulaitpartirsur-le-efaamp. — J'ai 
une mère [ Ce cri, qu'il avait jeté dans son premier 
transport de surprise et de ravissement, i) le répétait 
nuintentuit sans cesse as fond de son eœur. Il n'était 
plus orphelin, il n'était plus pauvre^ il n'était plus ^w- 
curl il pouvait espérer une satishctîon pour les ios- 
tinels de tendresse et d'activité qu'il sentait en lui ; il 
prendrait sa place dans la famille des hommes, panai 
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ecux qui STaieûtle droit deroulotr, d'agir I Le (tbre 
Cyrille essaya en vain d'amortir Cette ardeur et d'a- 
journer les recherches, Remy déclara qu'il ne pouvait 
attendre, qu'il sentait en lui une sorte de puissance 
iovisible qui le poussait. 

•" Mais songe , malheureux garçon , que tu ne ssis 
rien de ta mère que ion nom I disait le moine. . 

— J'irai partout, le répétant jusqu'à ce qu'une femme 
y réponde, répliquait Remy dftns son esaltation. 

— Et si elle te repousse? 

— Je lui offrirai des preuves, 

•allais les fatigues de la route, les dangers, les 
pièges qu'on pourra te tendra !... 

— ' Vous oublies, mon père, que j'ai pour moi la 
Vi«rgâ et Mars I 

Cette dernière raison convainquit le frère Cyrille. 

-~ Eh bien, tu partiras, dil^il enfin, mais pas seul I 
Jérdme t'a confié à moi ; tu as vécu k mes cAtés une 
annéeenUère;jene te jetteraf pas ainsi sans conseil- 
ler et sans appui au milieu de la mêlée ; nous irons 
«isemble, et je ne te quitterai qu'après avoir trouvé la 
dame de Varennes. 

La permission du prieur fut obtenue sans peine; 
car dans ces temps de révolutions la claustration des 
religieux eux-mêmes était loin d'être aussi sévère que 
dans les siècles précédents. Les intérêts, les passions, 
les nécessités les arrachaient souvent à leurs retraites 
pour les mêler aux débats humains, et la robe mona- 
•ale flottait partout, à la cour, sur les champs de ba- 



d.8i.;m(> Google 



160 âV bord mi LiC. 

taille, dans le conseil des princes ! C'était encore une 

défense ; ce n'était déjà plus un empêchement. 

Les préparatifs Turent bientdt faits, et le frère Cy- 
rille quitta le couvent avec Remy. 

Tous deux se dirigeaient vers la Touraine, où se 
tenait la cour et où ils espéraient obtenir plus facile- 
ment les renseignements dont ils avaient besoin. 



i*. 



On se trouvait dans l'année 1438, c'est-à-dire à une 
époque où tous les désastres semblaient s'être réunis 
pour désoler la France. La guerre, les maladies, la fa- 
mine, le froid, avaient tour à tour décimé la popula- 
tion et ruiné le pays. Nos voyageurs durent éviter les 
villes qui tenaieat leurs portes fermées, et traverser 
des campagnes couvertes de neige, où Ils trouvaient 
la plupart des villages abandonnés. Les difficultés se 
multipliaient à chaque pas et retardaient sans cesse 
leur marche. Il fallait éviter les troupes d'Anglais ou 
de Bourguignons qui parcouraient les campagnes 
pour piller ce qui restait à prendre, les brigands qui 
s'embusquaient aux carrefours des routes pour dé- 
pouiller les voyageurs, les bandes deloups qui venaient 
jusqu'auxouvragesavancés des villes attaquer les sen- 
tinelles! Heureux quand ils rencontraient, le soir, 
quelque masure où ils pouvaient allumer du feu et 
trouver un abri. Mais il fallait, pour cela, s'écarter des 
routes et s'enfoncer au plus profond des ravines et des 
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fourrés. Partout ailleurs, les habitants gardaient leurs 
portes fermées, n'osant ni sortir, ni parler, ni allumer, 
le foyer, dont la fumée les eût trahis. Plus de trou- 
peaux dans les campagnes, plus d'attelages, plus 
même de chiens! les maraudeurs, dont ils annon- 
çaient l'approche, les avaient tués. 

Remy et son guide continuèrent cependant leur 
routeaveccourage,soufrraDtsansse plaindre lefroid^ 
les fatigues et la faim. À chaque épreuve, le jeune 
garçon opposait ses espérances, etle moine ses préoo- 
cupations scientifiques. Tout lui devenait occasion 
d'enseignement ou d'études. Si les vivres faisaient dé- 
faut, il parlait longuement de la propriété malfaisante 
de la plupart des mets et des avantages de la diftte; le 
froid sévissaitrit avec plus de rigueur, il se réjouissait 
tout haut de pouvoir expérimenter ses effets encore 
mal étudiés; si la fatigue roidissait leurs membres, 
il expliquait comment cela avait lieu^j^t il ilonnait au 
jeune garçon une leçon d'anatomiMiRiprès le livre de 
Cbauliac. ^ 

Un soir, ils arrivèrent au hameau de La Roche, ré- 
cemment brûlé par une troupe de soldats. Tous les 
habitants s'étaient réfugiés dans l'église qui restait 
seule debout, et qui était encombrée des meubles 
grossiers arrachés à l'incendie. Quelques chèvres s'y 
trouvaient parquées. Le Père Cyrille et son protégé y 
cherchèrent un refuge pour la nuit. 

Les huit ou dix familles qui s'y étaient retirées se te- 
naient groupées autour de plusieurs feux allumés sur 
14* 
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les dttUes, et la fumée, <\m n'avait d'autre Ifesuè qiui 
les fcDéb^, formail une atmosphère épaitle, k traven 
laquelle on pouvait à peine s'apercevoir. Cependant, 
«1 reconnaissant la robe du Père Cyrille, on resserra 
le cercle pour faire place aux notlveaux venus. 

Le moine s'étonna denevûirque des femmes et des 
enfants ; tnais on lui apprit que les hommes étaimit 
sortis avec les charrues auxquelles ils s'attelaient, à 
défaut de bœufs, pour labourer de nuit; car tels 
étaient les désordres de ce malheureux temps qu'ils 
n'osaient paraître de jour dans les champs qu'ils culti- 
vaient. 

Rien ne pouvait, du reste, donner idée du dénù- 
ment de ces pauvres gens. Les f«mm«s étaient vêtues 
de peaux non tannées et de quelquvs lambeaux d'é- 
toffes dont la pluie et le soleil avai^t fait disparaître 
la couleur, leurs enfants, de grossiers tissus de paille 
tressée. Cependant elles offrirent aux deux voyageurs 
de partager leur chétif repas : c'était un peu de lait 
de chèvre et quelques racines cuites sous la cendre. 
Elles s'exeusèrent de ne pouvoir offrir de viande, 
leurs bœufs et leurs porcs ayant été enlevés par les 
soudards qui avaient brûlé le hameau. Hais le frfere 
Cyrille déclara que, selon Gallien, le boeuf ocuaucu- 
naît des obstructions, tandis que la chair de poro en- 
gendrait lamélancolie ; et il commença une disserta- 
tion entrecoupée de grec et de latin pour prouver que 
toutes les maladies venant de la raréfaction ou de 
la nuparfluiti des humeurs ^ la nourriture v^tek 



,., Google 



LE CnVHIBK Dl LOBRAINS. <69 

était la pi;» propre à entretenir celles-ci dans un juste 
équilibre, et par suite la seule qui convint véritable- 
ment à l'homme. 

Après avoir ainsi assaisonné d'aphorîsmes la fruga- 
lité du repas, il allait se jeter avec Remy sur une l\- 
tière de feuilles étendue le long du mur, lorsque des 
pas de chevaux retentirent devant le porche. Les fem- 
mes effrayées se levèrent, craignant que ce ne fût 
enicore quelque troupe d'aventuriers; mais les cava- 
liers qui venaient de mettre pied k terre n'étaient 
qu'au nombre de cinq, et celui qui marahait à leur 
léte entra en souhaitant la paix de Dieu aux femmes 
accourues vers l'entrée. 11 s'avança ensuite vers le 
chœur, s'agenouilla dévotement et se mit à prier. 

Remy, qui s'était trouvé sur son passage, n'avait pu 
retenir un geste de surprise qu'il renouvela en le 
voyant se relever, 

— Connattrais-tu ce jeune homme î demanda le 
frère Cyrille, qui avait remarqué son mouvement. 

— Que Dieu m'éclaire si je suis le jouet de quelque 
illusion ! répondit le jeune garçon \ mais il me rappelle 
trait pour trait la paysanne qui in'accueillit il y a un 
en à Domreniy. 

— Qui parle de Domremyî s'écria l'étranger en se 
retournant vivement. 

Et ses yeux ayant rencontré le pupille de Cyrille, 
ajouta : 

— Sur mon salut! c'est lechevrierque ceux deHar- 
otjvoulaieattuer. 
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— Ainsi je ne me suis pas Irompé! s'écria Remy; 
vous êtes bien Jeanne Romée. 

— Si bien, que voici mon frère Pierre, dit la 
paysanne en montrant tin jeune soldat qui venait de 
s'approcher. Que le grand Messire soit loué de meltre 
sur mon chemin un visage connu et qui me rappelle 
mon pauvre village! 

— Dieu nous sauve! Depuis quand les filles des 
champs voyagent-elles en habits de cavalier cl l'épéc 
au côté* demanda le frère Cyrille avec surprise. 

— C'est en effet chose peu ordinaire, mon révérend, 
répliqua ta paysanne avec modestie ; mais la nécessité 
des temps est une dure loi. 

— Et oii allez- vous? reprit le nioine. 

— Vers le roi de France, mon père, pour remplir 
une mission. 

Frère Cyrille allait continuer ses questions, lors- 
qu'un des cavaliers qui accompagnaient la jeune fille, 
et qui, par son Age aussi bien que par son costume, 
semblait supérieur aux autres, s'approcha. 

— Montrez plus de prudence, Jeanne, dit-il vive- 
ment ; c'est trop déjà qu'on vous ait reconnue, et si 
vous racontez à tout venant vos projets, la route De 
peut manquer de nous être fermée. 

— N'ayez point de souci, messire Jean de Metz, ré^ 
pondit la jeune fille avec calme ; ceux ci peuvent être 
regardés comme bons Français. 

— Priez-les alors d'oublier votre rencontre et ce que 
vous avez pu leurdire, car du secret dépend la réussite. 
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— La réussite ne dépend que du grand Hessire, 
reprit Jeanne doucement; mais vous serez satisfait, 
carje m'assure que le révérend et le jeune gardon sau- 
ront se taire. 

Hemy et le moine protestèrent deleurdîscrétion. 

— J'y compte, braves gens, reprit la paysanne, et 
surtout j'espère que vous vous souviendrez de moi 
dans vos prières du soir et du matin ; car tout vient 
de Dieu et de nos saints patrons. 

A ces mots, elle se signa en saluant les deux voya-. 
geurs et suivit messîre Jean de Metz près du porche 
où les chevaux avinent été attachés. 

Elle y attendit quelque temps le retour de plusieurs 
compagnons qui étaient allés à la recherche de vivres. 
Ils arrivèrent enfin ; et, à la lueurdu feu qu'ils ne tar- 
dèrent pas à allumer, frère Cyrille reconnut parmi eux 
EoMtudi nos. 

11 attira vivement Remy dans la partie la plus obs- 
cure de l'église, en lui recommandant de ne point se 
laisser voir par l'archer, qui, après la scène du cou> 
vont, ne pouvait manquer de deviner le motif de leur 
voyage; et, afin de mieux se cacher tous deux, ils se 
couchèrent sur les feuilles. 

Le repas achevé, Jeanne et ses compagnons s'éten- 
dirent également sur un peu de paille près du béni- 
tier. Eccaudi nos et un autre cavalier, qui portait le 
costume de messager du roi, restèrent seuls éveillés. 

Après avoir fait entrer les chevaux dans l'église 
pour les mettre à l'abri des loups dont on entendait 



.Cooyie 



4M AD MID m LAC. 

Im bvrIenteQU dana U nuit, ils l'avanciralit vers le 
chetur et s'agirent pr^ da deroiar (eu qui jetât encore 
quelques Ineun. Ili le tromaient ainsi k quelques 
pieds du frère Cyrille et de son protégé. 

Tous deux avateot sans doste leora nirione pour 
s'éloigner de leurs oompagnoBs; car ils parlèrent 
longteilipa, vivement, k voix basiSi et le nom de 
Jeanne revenait lane ceiae daus cet entretien myM^ 
rieux. Ils s'interrompirent dépendant tout h coup eu 
tressaillant. 

— N'a»-tu- pas entendu remuer derrière toi? de- 
manda Exaudi nos. 

•^ Oui, dit le mmsag» en se retournant. 

•^ II y à quelqu'un U sur la litière de feuilles. 

*• C'est ua moine qui dort. 

— Il est seul? 

— Tout seul. 

L'archer se rassura, reprit la conversation qui dura 
encore quelque temps, puis tous deux s'assoupirent 
autour du feu éteint. 

Mais avant lejour la voix de Jeanne se fit mteodre; 
elle réveillait ses oompagnons. 

— Allons, messire Jean de Metz, messird Benrud 
de Poulengy ^ disait-elle , il est tempe d« remettre le 
pied i l'étriert afin d'aller où Dieu nous envoie. 

Les lentilahommes secouèrent un reste de sommeil 
et se levèrent. Après la prière dite à haute voix par 
la Jeune paysanne, on brida les chevaux et on les fit 
sortir sous le porche, où ^acun sa mit en selU. 
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Le jour ummençait alors i pantUra, at Jeanne 
aperçut que le messager et Exaudi noa te tenaisot 
prba d'elle ; eUe treHaillit eomma ii Iflur vue «ùt cu- 
bitement réveillé son souvenir, et appalaat Jean de 
HeU: 

— Savez-TOUB, messire, pourquoi ces deux médunts 
garant se trouvait à ma droite et à ma gauche ï de- 
manda-rfrclle. 

— Pourquoi Hrailrce, sinoa pevr voui servir de 
conducteurs? répliqua le ganUlhomme. 

— Comme vous dilei, reprit Jeanne. RMte seule- 
ment à savoir où ils veulent me conduire. 

-^^ Vers le roi, sans duite. 

' Voua fdpondez à leur plaça ; mais moi , j'ai un* 
autre idée, etpuisqu'ils ne veulent rien din, je parie* 
rai pour eux. 

•^ Pour nous I répétèrent les deux hommes sur* 
pris. 

-^ Tout à l'heure, nous allons rencontrer une ri- 
vière, reprit Jeanne. 

Le messager et l'archer firent un mouvement. 

— 8ur cette rivière, se trouve un pont sans parapet. 
Ils tressaillirent. 

-^ Ces deux hommes doivent prendre la bride de 
moneheval, sous prétexte de le conduire... 
Ils devinrent p&les, 

— Et quand nous serons au milieu, ils me pousse- 
ront au plus profond de l'eau 1 N'est-ce pas lï ce dont 
vous êtes convenus pour vous débarrasser de celle 
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dont la conduite vous expose, dites-vous, à de trop 
grands périls? 

Exaudinos et son compagnon joignirent les mains 
avec épouvante. 

— Grâce! grftce! demoiselle Jeanne, s'écrièrent-ils 
tremblants. 

— Par le ciel ! si c'est la vérité, ces deux méchants 
doivent être branchés au premier arbre ! s'écria Ber- 
trand de Poulengy en faisant avancer brusquement 
son cheval vers l'archer et son complice. 

Mais Jeanne l'arrêta du geste. 

— Laissez, dit-elle; tous deux me prennent pour 
une magicienne ; mais je leur prouverai bien que mon 
pouvoir vient de Hesstre et non du démon. Poureette 
fois, nous n'avons rien à craindre, car un chrétien m'a 
averti de leur mauvaiseté. Laissez-les donc nous suivre 
sans plus vous tourmenter, et par là volonté du vrai 
Dieu, ils ne nous nuiront point. 

A ces mots, elle souleva la bride de son cheval et 
partit avec toute la troupe. 

Lorsqu'elle eut disparu, Remy sortit de la niche oti 
il s'était tenu caché et oii il avait pu voir le résultat de 
l'avertissement donné par lui à Jeanne. Il demeura 
sous le porche tant qu'il aperçut son cheval blanc 
dans la nuit , puis rentra dans l'église poiir réveiller 
le frère Cyrille et se remettre en route avec lui. 
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A mesure que nos deux voyageurs approchaient de 
la limite où l'autorité française s'était maintenue, le 
pays devenait encore ffus 1^t$gé, et les faibles se- 
cours qu'ils avaient trouvés jusqifalors leurs man- 
quèrent complètement. La population, en butte aux 
attaques des deux partis, s'était lassée de relever des 
toits toujours inceodiés, de semer des moissons tou- 
jours fauchées eu herbe; elle avait pris la fuite, si 
bien que tout élail désert. Cyrille et Remy étaient 
forcés de faire de longs détours, afin de passer par les 
boui^ où ils poufaient trouver quelquq^ l^ssources ; 
mais, outre qi£jls prolongeaient ainsiileur route, la ' 
rencontre de»partts qui battaient le ^ys les exposait 
à mille dangVB- 

Qu'ils fussent Français, Boui^uignons ou Anglais, 
on pouvait les Warder comme ennemis de quiconque 
se trouvai! trop faible pour leur résister. Nos deux 
voyageurs furent plusieurs fois arrêtés et ranç-onnés 
autant que le permettait leur indigence ; mais en ar- 
rivant à Tonnerre, ce fut bien autre chose : soit feinte, 
soit erreur, on les prit pour des espions, et tous deux 
furent jetés en prison. 

Le moine demanda en vain à parler au gouverneur ; 
plusieurs jours s'écoulèrent sans qu'il pût l'obtenir. 
On les avait placés dans une salle basse où se trou- 
vaient enfermés des juifs, des caignardiers et des ro- 
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beurs d'enfants S dont toute l'ambitioa était de se his- 
ser oublier jusqu'à ce que le hasard leur fournit une 
occasion de délivrance. Celui qui couchait avec eux 
(selon l'ostge alors établi dam les prisons, où chaque 
lit servait pour trois prlsoBiii«ra> las sngagea d'abord 
i attendre comme M" une peureuse diance ; ujaiB 
voyant qu'ils ne pouvaient s'y vAsigaw, il leur dit 
enfin: 

— Par saint Ladre ! puisque vous avas si peu de pa- 
tience, je puis vous donner le nuïyan d'être' eonduit 
eans plus de relard au gouverneur mais 11 faudra 
pour eela souffrir quelques j#(âs ie la faim et cou- 
cber sur la dure. , 

— Uu'ImpArtel pourvu que nous , puissions nous 
' iustifi», répliqua Cyrille. ». 

— Alors dooe, continuais prisonnier, retatoz dfet 
aujourd'hui de payer le droit de gefin de huit de- 
niers, vous seree rangé parmi eeux qui n'ont pour 
eoudie qu'une litière de paille, et coAme vous ne se- 
rez plus d'aucun profit à notre gardien, il saura bien 
vous faire obtenir audience du seigneur qui gouverae. 

Cyrille suivît ce conseil, et ce que te vagabond avait 
prévu arriva. Le moine et Remy, ne rapportant plus 
au geiMier que la peine de les garder, Airent bientôt 
conduits au gouverneur pour être interrogés. 

1 On appelait a caignardiers » cerlaim vsgabonds dange- 
ifiix qui avaient leur campeineDt habituel sous les ponis de 
Paris, et « robeurs d'enfanls » des mendianls quj enlevaienl 
' de petits enfants dont ils faisaient trafie. 
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11b trouv6rrat ce deinier suis aveo d'aatrei gans de 
gnetre devant ane table oouTtrtt de eoupea et de 
hanaps. C'était uù bomme d'envirofi quarante ans, 
on peu replet, mais tanné par le soleil et la bise. Il 
avait le front bas, le regard bautaio^ et oes l^res 
minces qui indiquent l'kTariM et riiKenubiliU. 

Au momeiit oii les deax prisonniers parurent, il 
tendait à son éou^ef uot large eoupe de retfti«)L 
' — Verse, s'écriait-it, ce sont les juifs qni payent la 
henoite liqueur. 

^^ A condition qu'on lêtir en rende là prix au een-* 
tuple, 0t observer un des convives. 

— De fait, c'est une honte que tout l'or de la no- 
blesse aille enrichir cette immonde engeance, conti- 
nua un sfeeond; leurs escarcelles sont pleines de nos 
promesses et cédules. 

— Sans compter qu'ils osent nous menacer de la 
justice I igouta un troisième. 

— A qui le dites-voueî reprit le gouverneur; o'ont- 
ils pas écrit au roi pour que j'aie à payer oe qui leur 
est dur 

-*■ Et vous ne nous délivrez pas de ces loups rilvis* 
seurij mesitre? 

Le gros homme cligna des yeux. 

-^ Patienœt patience, dit-il, on trouvera un moyen 
de leur faire donner quittance de toute dette, et cela 
sans beaucoup attendre! Buvons toujours, vous dls- 
je, avec courage et sans autre inquiétude pour le pré- 
sent. 
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Il avait de noaveau fait remplir son hanap qu'il 
commençait à vider, lorsque le frère Cyrille et Remy 
s'approchèrent. Il s'arrêta à moitié de la lihatioo. 

— Eh bien, qu'est-ce que c'estfs'écria-t-il; d'oîinous 
viennent ce frocard et ce jeune drdleî 

Puis, comme s'il se fût tout à coup rappelé : 

— Ah ! je sais, reprit-il, encore des espions de Bed- 
fordî Qu'ils payent rançon , sang Dieu ! qu'ils payent 
rançon ou qu'on les pende. 

— Très-bien ! dit le moine résolument; mais aucun 
de nous, messire, n'a mérita d'être rançonné ni pendu; 
loin d'être des messagers de Bedford, nous sommes 
de vrais Francs. 

— Ahl tu me donnes des démentis, toi! reprît le 
gouverneur en lançant au moine un regard de tra- 
vers. Sang Dieu ! tu crois peut-être que ta robe me 
fora peur? 

— Je crois seulement qu'elle me fera respecter, re- 
prit Cyrille avec fermeté, car c'est la livrée d'un servi- 
teur de Dieu! 

— Par le ciel 1 peu me chaut que ce soit de Dieu ou 
du diable ! s'écria le seigneur. Qui es-tu? d'où viens- 
tu? que cherches-tu ici? voyons, réponds sans am- 
bages, ou toi et Ion jeune gars , je vous fats brancher 
à l'un des arbres de la grande place, aussi vrai que je 
me nomme messire de Flavi ! 

Remy et le Père Cyrille firent un mouvement. 

— De Flavi! s'écrJèrent-jls ensemble. 
Le gouverneur les regarda en face. 
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— Eh bien! dît-il. 

— Le cousin de la dame de Varennes! »joulu le 
moine. 

— Après? demanda Flavi plus attentif. 

Le Père Cyrille ouvrit la bouche pour ajouter un 
mot, mais il' ne le prononça pas : seulement, sou re- 
gard alla comme involontairement du gouverneur à 
Remy. 

Celui-ci avait déjà réprimé son trouble. 

— Que signifie cette surprise en entendant mon 
nom ? s'écria Flavi, et pourquoi me parler de la dame 
de Varennes? Sur mon salutJ il y a ici quelques dia^ 
bleries. Approchez, révérend, et si vous tenez au 
moule de votre capuchon , répondez sans plus at- 
tendre. 

En prononçant ces mots, le gouverneur de Ton- 
nerre avait reposé brusquement sur la table son 
banap. Cyrille, qui allait répondre, tressaillit et s'ar- 
rêta tout à coup : il venait d'apercevoir le bœufsculpté 
qui formait l'anse de la tasse de vermeil. 

L'horoscope de Remy lui l'evint aussitôt à la mé- 
moire; il se rappela les sinistres présages qui se rat- 
tachaient au signe du Taureau, et ne douta point que 
le danger annoncé ne fût arrivé. 

Flavi, surpris et irrité de son silence subit, renou> 
vcla ses questions avec impatience ; mais le moine 
était bien décidé à ne lui donner aucune explication. 
Il répondît seulement qu'il se rendait en Touraine 
avec l'autorisation de son prieur, pour une aiîaire de 
45' 
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succession ; et les efforts de Flavi ne purent lui rien 
arracher de plus. Enfin, & bout de patience, ii or- 
donna de faire reconduire les voyageurs en prison, 
afin qu'ils fussent pendus le lendemain , comine con- 
vaincus d'espionnage. 

Le Père Cyrille prit d'abord ce dernier ordre pour 
une menace ; mais son inquiétude devint plus sérieuse 
lorsqu'à son retour le geôlier les renferma dans dès ca- 
chots séparés. Il voulut de nouveau parler au gouver- 
neur; on lui répondit qu'il venbit de quitter Tonnerre 
à la tête d'une compagnie armée, avec laquelle il de- 
vait battre la campagne pendant plusieurs jours. Le 
gediier ajouta seulement, par forme de parenthèse, 
que maître Richard, archer du siPe de Flavi, avait 
reçu ordre de ne point oublier les prisonniers, et qu'il 
se présenterait avec un confesseur ver» le point du 
jour. 

Désormais le doute était impossible : le Père Cy- 
rille avait cru faire acte de prudence en taisant la vé- 
rité, et ce silence l'avait perdu ainsi que Remy. 

Cette pensée lui causa une sorte de vertige. Pour 
lui-même, il eût pu, sans trop d'émotion, accepter ce 
coup inattendu : au milieu des désastres qui affli- 
geaient la France depuis tant d'années, trop de sang 
avait coulé pour que Tidée d'une fin violente ne fût 
pas devenue familière à tous; à force de Voir tomber 
ses voisins, on s'était accoutumé à attendre la mort 
pour son propre compte ; mais comment l'accepter 
pour celui d'un enfant qu'on avait protégé, auquel on 



d.8i.;m(> Google 



LK CBITKm Dl LORSAINB. 475 

supposait une longue et heureuse destinée ? Frère Cy- 
rille ne pouvait s'habituer à la- pensée que tant d'es* 
pérances allaient être moissonnées dans leur fleur; il 
9%dignait et sa désolait tour k tour. Il priait Dieu 
avec ferreUF ou repassait le thème calculé pour Remy : 
le Taureau se montrait toujours hostile ; mais, tou- 
jours aussi, Han et la Vidrge promettaient leur in- 
fluence favorable. Frère Cyrille flottait malgré lui 
Mitre l'espoir et ta crainte, et eepeudatlt la craibte 
augmentait d'instant en instant ! 

Une partie de la nuit était déjà écoulée ; l'heure d^ 
signée pour le supplice approchait, toute chance de 
salut paraissait perdue! Tout à coup une lueur reu* 
gcfttr« brille au dehors ; elle devient plus vive, elle 
grandit; une immense clameur s'élève : c'est le feu ! 
Ses reflets étincelants éclairent les murailles; on en- 
t«id le mugissement des flammes, le craquement des 
diarpentes t Le gedlter accourt ouvrir les portes des 
cat^Ota en criant que le feu est au quartier des juifs, 
placé derrière la prison. Le moine se précipite dans 
les corridors étroits, il appelle Remy; une voix qui 
prononce son nom lui a répondu : tous deux se (^er* 
chaient, et tous deux se rencontrent à l'entrée du 
préau réservé, La porte est ouverte; ils s'y préci- 
pitent , treveraeot une seconde cour , s'élancent daus 
la rue et courent devant eux en se tenant par la 
tnain . 

Hais leur course les rapproche de l'incendie; ils 
sont heurtés d'abord par les malheureux qui fuiwt 
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chargés de ce qu'ils OBt pu dérober aux ilantmes, puis 
parles soldats du sire de Flavi, qui les poursuivent 
et les dépouillent. Le Père Cyrille se rappelle alors la 
menace du gouverneur, et comprend la cause du dé- 
sastre; mais une piuie de cendre et de charbons em- 
brasés l'oblige à rebrousser chemin ; il trouve une 
. ruelle solitaire, s'y précipite avec Remy, et tous deux 
gagnent la campagne. 

Ils ne s'arrêtèrent qu'à la lisière d'un iourré épais, 
qui leur assurait une retraite. Là, le moine haletant 
cria : — Assez ! regaida derrière lui pour s'assurer 
qu'ils n'étaient point poursuivis, puis se tourna vers 
Remy. 

— Ah ! Dieu vient de faire pour nous un miracle, 
dit-il. 

— Hon père' s'écria celui-ci, ému de joie. 

— Qu'il soit béni de l'avoir sauvé ! reprit le moine 
en se signant avec une expression d'ardente recon- 
naissance; nous devons ce bonheur aux soldais qui 
ont mis le feu à la rue pour que l'incendie donnât 
quittance à leurs officiers. Du. reste, le (/léme l'avait 
annoncé : Mars nous protège!... Seulement n'oublions 
pas que nous avons toujours contre nous le Taureau! 

Ils se remirent en marche à travers lé fourré, suj- 
virent le Serein jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé uQ 
gué, puis se dirigèrent vers la Cure. Us marchèrent 
pendant le reste de la nuit et pendant une partie du 
jour suivant ; enfin, près de Vernianton, la fatigue les 
força de s'arrêter. 
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Ils frappèrent à la porte d'ane maison d'assez bonne 
apparence, bâtie dans le bois, et qu'ils prirent pour 
une maison de forestier. Mais lafemme qui vint lei>r 
ouvrir portait le costume bourgeois; elle regarda 
d'abord paj- un guichet grillé, demanda ce qu'on lui 
voulait, et iinit par ouvrir avec quelque hésitation. 

En entrant, le Père Cyrille et son compagnon re- 
marquèrent un établi couvert d'outils et de fragmenta 
d'os. Mais leur hôtesse se hftta de les faire passer dans 
une seconde pièce, où elle leur offrit des sièges autour 
d'une table sur laquelle elle plaça de quoi satisfaire 
leur faim. 

Les deux voyageurs, qui tombaient d'inanition, 
mangèrent et burent d'abord sans parler. Lorsqu'ils 
furent enfin rassasiés, le Père Cyrille adressa la parole 
à la femme, qui s'était assise près du foyer, et les re- 
gardait dtner sans rien dire. 

— Vous excuserez notre silence, ma fille, dît-il 
avtc la douce familiarité que lui permettaient sa pro- 
fession et son Age; mais la meilleure conversation 
pour celui qui donne l'hospitalité est le bruit du cou- ' 
teau et de la cuiller île ses hâtes. Dieu vous rendra ce 
que vous faites aujourd'hui pour de pauvres voya- 

. geurs. 

La maitresse du logis se signa en soupirant. 

— Puisse-t-il vous entendre, mon révérendi mur- 
mura-t-elle ; car nous vivons dans des temps ott il fait 
expier durement à tous les fautes de quelques-uns. 

— Hélas! vous avez raison, répliqua doucement lo 
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Père Cyrille ; pour rhenre, nous voyons le roy&Htbe 
livré à deux peuples et à deux prioces qui n'ont d'ao- 
tre occupation que de se Diiire : austii nul ne peut-il 
dire quand Soiront nos maux, ai la Trinité elle-même 
n'en prend souci. 

— Peut-être le mcuuent de la niiBéricorde est*il 
venu, fit observer la femme, car une nouvelle Judith 
vient d'arriver pour le salut du roi Charles. 

— Une nouvelle Judith I répéta le moine étonné. 

— Ne le savez-^ous pas? reprit son interlocutrice; 
une fille qui ae disait envoyée de Dieu est arrivée & 
Chinon dans le mois de février. Après l'avoir fait exa- 
miner par des évéqueset par l'université de Poitiers, 
Charles l'a mise à la tdte d'un secours qili se rendait 
à Orléans, et elle a fait lever le siège aux Anglais. 

■— Est-ce possible l interrompit Remy.- 

— Si possible, qu'elle est elle-rméine à Loches, ob 
se trouve maintenant le roi. 

— Au nom du Christ! partons pour Lodiest mon 
père ! s'écria le jeune garçon en se levant ; c'est là qu'il 
faut arriver. 

Leur hôtesse objecta les dangers de la route oou- 
verte de partis anglais, qui, depuis la défaite d'Or- 
léans, ne faisaient quartier à personne. Mais le Pfere 
Cyrille lui répondit que Dieu, qui les avait protégés 
depuis trois mois, ne les abandonnerait pas. Elle 
voulut alors garnir de provisions la besace que portait 
le jeune garçon, et passa dans la pièce voisine pour 
remplir sa bouteille de cuir. Mais comme elle se diri- 
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geaît vers le cellier, plusieurs coups furent frappés à 
la porte d'entrée, et on l'appela par son nom. 

— Dieu nous sauve, c'est NicoUe! s'écria -t-elle. 
-^ Oui, femme, reprit la vois ; ouvre vite par le 

ciel ! je meurs dé mit et de faim. 

Elle courut ouvrir, et un homme au teint bruni, 
mais à l'air jovial, parut sur le seuil. Il était vôtu de 
la robe de pèlerin, et portait, surpendue au cou, une 
de ces petites boites grillées dans lesquelles on ren- 
fermait les reliques à vendre. 

T^ Jésus Dieu I est-ce bien vous? reprît ta femme 
stupéfaite. 

— Tu ne m'attendais pas 6it6t, dit le nouveau-venu ; 
mais depuis que Jeanne la Pucelle met partout les An- 
glais en fuite, ceux-ci stnit devenus dévots; dès qu'ils 
m'apercevaient avecma robe de pèlerin, ils accouraient 
pour acheter des reliques qui pussent les préserver 
de malwicontre : aussi, ai-je tout vendu en quelques 
jours, et je viens renouveler ma trousse à miracles... 

— Plus bas 1 malheureux ! interrompit ta femme efr 
frayée { il y a là un jeune garçon et un moine. 

— Ah ! godiem ! 

— Au nom de Dieu! ôtez vite cette robe... 

— C'est inutile, dit le Père Cyrille, qui avait tout 
entendu de la pièce voisine, et qui se montt'a, l'air sé- 
vfcre et courroucé. 

La femme recula en poussant un cri. Quant au pè- 
lerin, après le premier mouvement de surprise, il 
parut prendre son parti. 
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— Par le ciel ! mon révûread, vous coufessez les 
gtiDâ sans qu'ils s'en doutent, dit-il avec une gaieté 
effrontée. 

— Tais-toi, sacrilège! s'écria le moine dont l'indi- 
gnation avait étouffé l'indulgence habituelle ; faux pè- 
lerin, fabricant impie de reliques menteuses, peux-tu 
oublier les peines étemelles qui doivent punir ioo 
imposture dans l'autre monde? 

— J'aime mieux me rappeler les profits qui récom- 
pensent ma peine dans celui-ci, répliqua NicoUe avec 
eOronterie. Par tous les diables! mon révérend, vous 
êtes mal venu à me reprocher de vivre de tromperies 
quand l'honnêteté vous fait mourir de faim. J'ai été 
clerc de bazoche, puis chantre de paroisse, et j'étais 
vêtu d'un mauvais habit de retondaille, nourri de fro- 
mage de chèvre et de pain d'orge à la paille î j'ai 
voulu ouvrir à Auxerre boutique d'épicerie, les sou . 
dards ont pillé les marchandises qu'on m'envoyait, et 
il a fallu attacher une bannière sut mon pignon '. Ne 
pouvant subsister de mon travail, je me suis donc dé- 
cidé à subsister de mes ruses ; la faute n'en est point 
à moi, mais à ceux qui m'y ont forcé. 

— Hélas I c'est la vérité, ajouta la femme chez qui 
l'mdustrie du faux pèlerin éveillait évidemment des 
scrupules, mais qui eût voulu l'excuser aux yeux 
du moine; Nicolle n'a point choisi son métier, et si 
on peut lui reprocher l'aident qu'il gagne, du moins 

* C'ëlaiL une indication de banqucroulc. 
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sait-il eu garder une part pour des œuvres pieuses. 

Et la preuve, ajouta le pèlerin en plongeant la main 
dans son escarcelle, d'où ii retira quelques pièces de 
monnaie, c'est que je prierai le révérend de ne point 
m'oublier dans ses prières. 

Le moine repoussa l'argent. 

— Vade rétro! s'écria-t-il, ce sont les écus du 
diable ! je ne veux rien du trahisseur de Dieu. Vade 
rétro ! 

— Vous avez été moins scrupuleux pour la vic- 
tuaille ! fit observer NicoUe piqué, en jetant un regard 
sur la besace que portait Remy. 

Le Père Cyrille la saisit vivâment. 

— Ah ! très-bien, s'écria-tril ; je l'avais oublié ; vous 
avez raison de me le rappeler. Quand je devrais 
mourir de maie- faim, il ne sera point dit que j'aurai 
partagé le pain de l'iniquité. Reprenez votre aumône, 
et qu'elle reste à la charge de votre ftme. 

Il avait vidé le bissac, qu'il tordit à l'un de ses bras, 
puis, reprenant le bâton de houx posé près de la porte, 
il sortit avec Remy sans frius attendre. 
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L'annonce des sucoès obtenus par cette fille incou- 
nue qui conduisait l'armée française au nom de Dieu 
et de l'arrivée de la cour à Loches, avait singulière- 
ment réjoui )e jeune homme; il le fut encore bien da- 
vantage en apprenant que Jeanne la Pucelle venaîtde 
reconquérir successivement, sur les Anglais, Jergeau, 
Meung, Beaugency, et que le roi s'avançait avec elle 
vers la Beauce. 

Son conducteur et lui (Rangèrent auseîtAt de direc- 
tion; remontant vers Je nord, ils laissèrent Orléans 
sur leur gauche, et atteignirent la lisière des boie de 
Neuville. 

Jusqu'alors le Père Cyrille avaitsupporté les fatigues 
du voyage à force de bonne volonté; mais la route 
devenait de plus en plus diflicile, et le courage seul 
ne pouvait sufSre pour en surmonter les difficultés. 
Les deux voyageurs traversaient un pays ravagé par 
le passage récent des Anglais, qui évacuaient les villes 
et les châteaux oii ils avaient jusqu'alors tenu garni- 
son. Ils s'étaient retirés en ne laissant partout que so- 
litudeet ruines. Les provisions de nos voyageurs s'é- 
puisèrent sans qu'ils pussent les renouveler; il fallut 
vivre de racines et d'herbes sauvages arrachées aux 
bords des sillons eu friche. Depuis trois jours ils n'a- 
vaient rencontré aucun être vivant. La pluie tombait 
presquii continuellement sans qu'ils pussent trouver 
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d'&utre abri que des masures à demi écroulées ou dea 
carrières abandonnées. Le Père Cyrille, qui avait jus- 
qu'alors accepté toutes les peines et les privations 
sans se plaindre, ne put y résister plus longtemps. Le 
quatrième jour, il s'arrâta à l'entrée d'un petit taillis, 
vaincu par le froid, la lassitude et la faim, et se laissa 
tomber lourdement sur un tronc d'arbre abattu. 

— (Juand il s'agiraitdu paradis, je ne pourrais faint 
un pas de plus, dilril d'une voix affaiblie; laisse-moi 
id, mon Als... et continue sans moi. 

— Au nom de Dieu, mon père, encore un effort l 
interrompit Remy ; que nous puissions au moins at- 

' teindre quelque cabane... allumer un peu de feu... 
Ici vous êtes sans abri... Mon père, je TOUS en suppliel 
Le frère Cyrille ne répondit que par un murmure 
inintelligible : ses paupières engourdies par le froid 
s'étaient refermées ; ses membres, que la fatigue avait 
appesantis, demeurèrent immobiles. Remy continua 
eD vain ses prières pendant quelque temps : son com- 
pagnon s'était endormi ! 

Saisi de frayeur, il courut vers la route en appelant 
à grands cris et cherchant de l'œil, au milieu de la nuit 
qui était descendue, quelque fumée qui pût lui faire 
espérer un prochain secours. Après avoir longtemps 
regardé en vain, il crut apercevoir plus loin, au bord 
de la route, une construction dont il ne put bien dis- 
tinguer la forme, mats qui lui parut importante et éle- 
vée. Ne doutant point que cène fût une maison, il 
revint au frère Cyrille, le souleva dans ses hras et 
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se mit à l'entr&tner avec eflort vers Vabri qu'il avait 
entrevu. 

Le moine, à demi réveillé, se redressa sur ses pieds 
et se remit machinalement en marche ; enfin tous deux 
atteignirent l'éditice, dont la sombre silhouette se des- 
sinait dans l'ombre. Reœy releva les yeux... c'étaient 
les fourches de justice de la sénéchaussée, auxquelles 
pendait encore le cadavre du dernier supplicié ! 

Cette espèce de désappointement abattit ce qui lui 
restait de courage. Après avoir de nouveau promené 
ses regards autour de lui sans rien distinguer autre 
chose que le sombre abîme de la nuit, au milieu du- 
quel les aii>res levaient leurs bras tortueux comme 
de lugubres fanldmes, il s'assit à côté du frère Cyrille, 
appuya sa tête sur un pan de la robe du moine et se 
laissa aller à la somnolence qu'il avait jusqu'alors 
combatt le. 

Cependant un reste d'énergie vitale luttait encore 
dans son cœur et lui faisait percevoir vaguement ce 
qui se passait; il sentait que la pluie avait recom- 
mencé à tomber, et il rabattit machinalement le ca- 
puchon sur la léte du frère Cyrille ; puis il entendit 
les oiseaux de proie pousser leurs cris sinistres autour 
du gibet, puis les hurlements des loups rddant sur la 
lisière des fourrés ! enfin il lui sembla qu'une ombre 
s'avançait vers eux ! 

Il fit un effort pour se redresser, et aperçut une 
vieille femme d'un aspect hideux, qui s'était arrêtée 
en le voyant, avec un geste de surprise. 
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— Au nom de. Dieu le Père... et de son Fils, balbu- 
tia-t-il, qui que vous soyez... secourez-nous !... 

— Qui es-tu, et que fais-tu là? demanda la vieille 
femme. 

Remy lui expliqua en mots entrecoupés comment 
lui et son conducteur avaient été surpris par la nuit 
au lieu où ils se trouvaient. Il la supplia de nouveau 
de lui indiquer un gîte et de Taider à y conduire son 
compagnon. La vieille femme, qui avait d'abord paru 
balancer, se décida enfin ; elle prît ua des bras du 
Père Cyrîlle, tandis que Remy prenait l'autre, et tous 
deux le conduisirent ainsi jusqu'à la colline qui bor- 
dait le taillis. 

Un vieux château depuis longtemps ruiné la domi- 
nait, et ses tours ébréchées se dessinaient en blanc 
sur le ciel chargé de brouillards sombres. Après leur 
avoir fait suivre un sentier rocailleux et franchir des 
débris de murailles, la vieille femme poussa enfin la 
porte d'une sorte de cavesouterraine conservée intacte 
au milieu des ruines, et dont elle avait fait son habi- 
tation. Elle quitta un instant ses hdtes et reparut 
bientôt avec une lampe allumée,; mais à |a vue de la 
robe du Père. Cyrille, que la nuit ne lui avait point 
permis jusqu'alors de distinguer, elle ne put réprimer 
un mouvement de surprîse et presque d'épouvante. 

— Un moine ! s'écrîa-t-«ile. 

— Aimeriez vous donc mieux un soudard? dit en 
souriant le religieux, qui commençait à se ranimer. 
Ne craignez-rîen ; bonne femme, nous sommes des 

<6' 
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geBs de patx, et nous serona doublement ros obligés 
BÎ, après nous avoir accordé une place sous votre toit, 
TOUS ralluiDM pour nous votre foyer. 

La vieille grommela quelques mois iiiintellî^Ues, 
prit la lampe et voululfaîre entrer ses hâtes dans une 
seconde pîfece plus reculée ; maïs Remy, qui venait de 
promener ses regards autour de celle où ils b« trou- 
vaient dans ce moment, saisit vivement la main do 
Père Cyrille, otlui dit d'une voix altérée : 

— Dieu nous protège ! voyei où nous sMnmes, taoa 
père. 

Le moine releva la tête et tressaillit à son tour. 

— Si je ne me trompe, ceci est un laboratoire d« 
science diabolique, dit^il avec une vivacité dans la- 
quelle la peur avait évidemment moins de partqMlt 
curiosité. 

— Sortons, mon père, sortons ! interrompit Remy, 
. en cherchant è l'entraîner. 

Mais le Père Cyrille résista: il partageait la croyance 
de son siède dans la magie, mais bien qu'il la regar- 
dât comme directement enseignée par le d^non, 
Tardeur scientifique combattait, dans son esprit, le 
désir da salut et lut inspirait pour le moins aatast 
d'intérêt que d'horreur ponr le grand art des sortilè- 
ges. Luinnéme avait autrefois essayé, dans le secret 
. du laboratoira, quelques recettes magiques, et s'il 
n'avait point persisté, la cause en était bien moins 
dans son orthodoxie que dans l'insuccès des premières 
tenutives. La rencontre d'une femme livrée à celte 
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damnahle science réveilla donc tous ses aneleas dé^ 
sirs, et il promeaa autour de lui un regard avide. 

L'espèce de souterrain dans lequel il se trourait 
était garai de tous les objets mystérieux employés par 
la sorcellerie : chaudières de différentes dimensions 
pour préparer les philtres, touffes de cheveux qui 
pouvaient se ebanger en pièces d'or, miroirs d'acier 
poli dans lesquels l'art magique vous montrait les ab^ 
sents, baguettes de coudrier destinées à diriger les 
nuées, effigie de cire ayant au cœur de longues épin- 
gles d'acier qui devaient amener la mort de celui 
qu'elle représentait, ossements humains, cordes de 
pendu, tét£s de vipère pour les onguents qui changent 
votre forme. Mais ce qui frappa surtout les yeux du 
Père Cyrille fut un énorme crapaud, prisonnier sous 
ua globe de verre. Il portait, sur le dos, le petit man- 
teau de taffetas indiquant qu'il avait été baptisé par 
on prêtre sacrilège, et sur la tête une sorte de crête 
brillaole. 

L'attention curieuse du moine n'avait point échappé 
i la vieille, et elle l'augmenta encore en déclarant à 
haute voix, sous forme de menace, les différents don» 
que lui donnait son art. 

Remy, au comble de la terreur, voulut s'élancer 
vers la porte d'entrée; mais le Père Cyrille, dont 
l'épouvante était mêlée d'émerveillement, le retint. 
— Reste, s'écria-tril, reste et signe-toi ; la puissance 
du démon ne peut prévaloir contre le symbole de la 
Rédemption. Au nom du Père, du Fils et de l'Esprit- 
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Saint, servante d'Astaroth et de Belzébulh, je t'or- 
donne de cesser tes menaces et de renoncer à te; ma 
léHces. 

La sorcière s'arrêta et demeura un instant immo- 
bile près de la porte. Le Père Cyrille ne douta pas 
qu'elle n'eût obéi malgré elle à l'exorcisme puissant 
qu'il venait de prononcer; mais la vieille, qui sem- 
blait écouler, se rapprocha tout à coup, et dit : 

— Quelqu'un vient pour consulter la reine de fieu- 
viUe. 

— Tu as donc reçu l'avertissement du démon? de- 
manda le moine étonné. 

— Ils sont plusieurs, reprit la sorcière, qui toumail 
le dos à la porte ; ils sont armés ; retire-toi avec l'en' 
fant, et laisse-les me parler sans témoin. 

Elle avait pris la lampe et s'avançait vers une des 
pièces voisines ; elle y fît entrer ses deux hôtes. 

C'était un caveau spacieux, au fond duquel se trou- 
vaient un brasier encore enflammé et une litière de 
feuilles sèches. La reine de NeuviUe engagea les deux 
voyageurs à se réchauffer et à prendre du repos, puis 
se retira en refermant la porte de séparation. 

La terreur de Remy n'était point dissipée. Le moine 
s'efforça de le calmer en lui répétant que les formules 
magiques pouvaient être victorieusement combattues 
par celles de l'exorcisme. 1! s'approcha ensuite du 
brasier qu'il ranima et engagea le jeune garçon it 
s'asseoir avec lui sur le lit de feuilles. 

Mais les votxdes nouveau^ visiteurs venaient de se 
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faire entendre dans la première piice ; Remy s'appro- 
cha avec précaution de la porte refermée par la 
vielle, et, appuyant son œil aux fânt«s que laissaient 
les planches disjointes , il aperçut distinctement tous 
les personnages de la scène qui se jouait de l'autre 
câté. 

La reine de N&ivitle était debout à quelques pas, te- 
nant d'une main la baguette de ier et l'autre appuyée 
sur le globe qui recouvrait le crapaud baptisé. Près 
de l'entrée étaient arrêtés trois hommes, que le jeune 
garçon reconnut aussitdf, à leur costume et & leurs 
couleurs, pour des archers du sire de Flavi. Tous 
trois parlaient craintivement de loin à la sorcière ; 
mais enfin l'un d'eux parut s'enhardir : faisant un 
pas en avant, il se trouva dans l'espace éclairé par la 
lampe ; ses traits, jusqu'alors cachés dans l'ombre, fu- 
rent subitement illuminés, et Remy recoanat Exaudi 
nos. 

Bien qu'il parlât àla vieille femme avec son effron- 
terie habituelle, cette effronterie était mêlée d'une in- 
quiétude visible. 

— Ainsi , tu es venu pour chercher une chemise de 
sûreté? disait la reine de Neuville, qui répondait é\i~ 
demment à une demande précédemment faîte par 
l'archer. 

— Oui, répliqua celui<ci, dont les yeux ne pouvaient 
quitter le crapaud au manteau de taffetas ; une che- 
mise qui puisse me servir à la fois contre les mauvais 
coups et contre les sortilèges. 
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— Etque veulent les compagnons? repritia sorcière. 

— Hot, dit nn des soldats qui se tenaient dans Tom- 
bre et dont l'uniforme indiquait un cannequtnier ou 
arbalétrier à eheval , je souhaiterais un peu de cette 
poudre de sorcier que vous fabriquez avec un chat 
écorché, un crapaud, uD lézard et un aspic. 

— Etnioi, ajouta le troîuème qui portait la lan cèdes 
estradiots , je désirerais connaître les mots qu'il faut 
prononcer quand on veut payer refugâpecuniâ, e'est- 
à-diredemanièreàceque l'aient donné revienne de 
lui-même dans votre escarcelle. 

— Et c'est tout? demanda la reine de Neuvil/e en re- 
gardant de nouveau Exaadi nos. 

— N'esirce pas assez? répliqua oelui*ci,avecuDpeu 
d'embarras. 

La sorcière frappa la grande cfaaudîbre de sa ba- 
guette de fer. 

— Tu as une demande plus importante à me faire, 
dit-elle avec colère ; tu viens pour me consulter de la 
part de ton matlre ! 

L'archer parut stupéfait. 

— Par Satan ! elle l'a deviné, s'écria-t^il en &îsant 
un pas en arrière et regardant ses corapaguons ; Dieu 
m'est pourtant témoin que le sire de Flavi m'en a parié 
pour la première fois, il y a deux heures, à l'auberge 
du Bois. Puisque tu saie tout, femme on diablesse, Je 
n'alrienàtedîre. 

— Parle toujours , reprit la reine de Nmviiie avec 
autorité ; je veux voir si tu es sineère. 



.Cooyie 



LS GQBVBIU DI LOBliNB. W 

— A quoi bon mentir quaad on lit jusqu'au Tond de 
voB intentions? reprit Richard presque craintif. Le 
sire de Flavi a véritablement entendu dire que rien 
n'était caché pour toi, et il m'a envoyé afin de fadres- 
ser des questions. 

— Voyons. 

— D'abord tu dois savoir que notre maftre cherche 
depuis longtemps l'héritier de la dame de Varennes, 
dont il craint le retour. 

— il n'a pu le découvrir? 

— C'est-à-dire que le hasard le lui a eoaduit 11 y a 
quelque temps, et qu'il l'a laissé fuir sans se douter de 
ce qu'il perdait, 

— Ill'asu depuis? 

— Lors de mon retour à Tonnerre, j'ai reconnu 
sans peine, sur ce qui m'a été dit des deux prison- 
niers échappés, le jeune seigneur de Varennes et le 
moine qui lui servait de guide. 

— Un moine * s'écria la reine de Neuville. 

— Uessire de Flavi Ignore la route qu'ils oBt sui- 
vie, reprit Eœaudi nm, et c'est là ce qu'il voudrait ap- 
prendre de toi. 

— Ce sont eux ! répéta la vieille femme , comme m 
elle se parlait à ellawéme ; un moine déjà vieux et 
chauve, avec un jeune garçon de seiie ans... l'air 
bartli... et portant le costume de novice. 

— Sur mon Ame ! c'est cela , dit l'areber de plus en 
plus surpris. 

— Et tu les cherches? reprit la vieille femme. 
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— G'est-à-dire que messire de Flavi voudrait savoir 
où les trouver. 

— Que donnera-t-il si je le lui apprends ï 

— Tu sais donc oii ils sont? 

— Si je lui livre le moine et son compagnon? 

— Quand celaî 

— Sur-le-champ. 

— Est-ce possible ! s'écria Eœaudi nos. Quoi \ la 
puissance de ton art pourrait les amener ici !... 

— Donne -seulement les deux pièces d'or que le sire 
de Flavi t'a remises, reprit la reme de iVeutntis en ten- 
dant sa main ridée. 

— Ah ! tu sais cela aussi 1 dit l'arcber de plus en 
plus saisi ; — et tirant de la ceinture de son hautrde- 
chausses de cuir l'argent demandé : — Eh bien , 
prends... et voyons si tu pourras remplir ta promesse. 

La vieille femme fît disparaître les pièces d'or dans 
son sein , puis tournant. sur elle-même , elle se mit à 
murmurer des paroles mystérieuses et k décrire, avec 
sa baguette, des cercles magiques. A mesure qu'elle 
parlait, le son de sa propre voix semblait exciter en 
elle une sorte de vertige, elle courait autour de son 
réduit, iïappant les chaudières sonores avec sa ba- 
guette de fer et prononçant les mots cabalistiques 
vach, vech, stest, sly, stu. A ce cri, des hurlements 
Bortirrat des pièces voisines, le crapaud à la tête bril- 
lante s'agita sous le globe de verre, et des couleuvres 
soulevèrent leurs têtes d'un des vases touchés par la 
sorcière. 
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Exaudi nos et ses compagnons épouvantés avaient 
reculé jusqu'à l'entrée ; m»is tout à coup la retne de 
Neuville, qui était arrivée près du caveau dans lequel 
le Père Cyrille et Remy se trouvaient enfermés, s'écria : 

— Bien, bien, Mysoch, ils y sont. 

— Qui cela? demanda l'archer, qui, au milieu de son 
eflroi, n'avait point oublié le bu( de la conjuration. 

Pour toute réponse, la reine de Neuville ouvrît brus- 
quement la porte du caveau, et les trois soldats aper- 
çurent le moine et l'enfant debout près du seuil. 

SI- 

Le lendemain, à une heure du jour déjà avancée, la 
troupe du sire de Flavi se trouvait arrêtée sur un des 
pointe de la plaine qui sépare Artenay de Patay. Les 
cavaliers avaient mis pied à terre pour faire brouter 
leurs chevaux, et eux-mêmes étaient étendus sur 
l'herbe où ils se reposaient, lorsque leur chef sortit 
tout à coup d'une chaumière où il avait été rejoint 
par un messager arrivé à franc étrier, et fit sonner le 
boute-selle ; il venait d'apprendre la défait« des An- 
glais à Patay et l'arrivée du roi avec l'armée victo- 
rieuse. 

Tous ses compagnons, parmi lesquels l'heureuse 
nouvelle se répandit aussiidt, s'empressaient de faire 
brider leurs chevaux et de prendre leurs armes pour 
courir au-devant de Charles Vil, lorsque Exaudi nos 
parut couvert de boue et de sueur. 

17 
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A sa Tue, le gouverneur de ToDaerre, qui allait 
moDier à cheval, s'arrêta : 

— Eh bien, demanda^t^l vivement, en prenant l'ar* 
cher à part. 

— J'ai réussi, répliqua Ridiard triomphant. 

— Quoi t les fictifs i 

— Regardei. 

Le sire de Flavî se retourna et aperçut, à quelques 
pas, sous un noyer, le Père Cyrille et Remy gardés 
par les deux compagnons de Richard. 

— Dieu me sauve ! sont-ce bien eux? s'écria-t-il 
émerveillé. 

— Eux-mêmes, messire, répliqua Exaudi nos; la 
reine de NmvWe nous les a foit venir à commande- 
ment. 

— Ainsi, tu es lAr de reconnaître le jeune gars et le 
moine f 

— Aussi sûr que de vous voir. 

Le visage de messire de Flavi prit une expression 
de dureté résolue. Il regarda un instant les prison- 
niers, comme s'il eftt délibéré en lui-même sur ce 
qu'il devait faire, puis s'avançant brusquement vers 
eux '. 

— Par les mille diables ! ils ne nous échapperont pas 
cette fois, dit-il ; nous n'aurons pas îd d'incendie pour 
sauver les traîtres. 

— Ne parlez pas de traîtres, messire, répliqua Cy- 
rille, car vous savez que nous sommes bons Français. 

— Oses-tu bien me regarder en face et répondre 
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aussi hardiment, faux moine ! interrompit de Flavî 
avec eiupôrtement. Sur mon Dieu , je ferai un exem- 
ple de ces mauvais garçons qui ont vendu la France 
aux hommes d'outre-mer. 

Uq munnure d'approbation s'éleva parmi les gen- 
darmes qui entouraient les prisonniers. 

— Oui , oui , il faut des exemples , répétèrent plu- 
sieurs voix. Une corde, apportez une corde 1 

— Voilà, eria Richard, qui avait détaché le licou 
d'un cheval de valet. 

— NoèlINofill 

— Il n'y a qu'une cravate pour deux, fit observe, 
un gendarme. 

— Chacun aura son tour, oomme pour les aeoti" 
nelles, répondît un second. 

— Par lequel commencer ! 

— Par le moine I par le moine I 

— Non, dit de Flavi, par le jeune gars. 

Eccaudi nos avait fait approcher le cheval de Tarbre ; 
il monta debout sur la selle, atteignit une branche et 
y attacha l'extrémité du licou. Les deux soldats vou- 
lurent saisir Ramy pour le soulever jusqu'à l'autre 
bout; mais le Père Cyrille se jeta au-devant. 

— Ne le tuez pas 1 s'écria-t-ilhorsdelui,aunom du 
Dieu vivant, ne le tuez pas ! nous ne sommes point 
des espions 1 Le sire de Flavi le sait... car son archer 
nous connaît. Il a reçu l'hospitalité dans notre cou- 
vent, j'ai pansé la plaie de sa jambe droite. Je l'adjure 
de déclarer ici la vérité !... 
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— Personne n'a-t-il un manche de plique pour faire 
un bAillon à ce bavard? interrompit de Ftavî. ., 

— Que l'archer parle 1 j'adjure l'archer ! cria de nou- 
veau le moine. 

— Plus vite donc, reprit le gouverneur, pendez le 
petit! pendez! 

Mais le Père Cyrille avait réussi à rompre lea liens 
qui le garottaient , et continuait à défendre Remy 
avec désespoir. 

— Non, répétait-il, vous ne pouvez le faire pénr par 
la corde... il est de sang noble... défendez-le, ntes- 
sires; qu'on cherdie au moins à eonnattre la vérité; 
qu'on nous laisse le temps de prouver qui nous som- 
mes... C'est un complot... un assassinat... Le sire de 
Flavi veut se défaire d'un parent... 

— Finiras-tu, archer d'enfer? s'écria-de Flavi en pâ- 
lissant et en montrant le poing fermé à Exaudi nos. 
Et vous autres, ne pouvez-vous donc venir à bout 
d'un moine et d'un enfant? Tirez la corde, par le ciel ! 
tirez la corde, et si vous ne pouvez le pendre, ouvrez- 
lui la goi^e avec l'épée. 

En prononçant ces mots, lui-même avait tiré à 
demi la miséricorde.qu'il portait à la ceinture, mais il 
fiit interrompu par de grands cris poussés tout à coup, 
et par un mouvement qui se lil au milieu des hommes 
d'armes qui l'enlouraient ; une troupe de cavaliers 
venait de paraître au tournant du chemin, et arrivait 
au milieu d'un tourbillon de pousaière. Aux vêlements 
de soie et d'or, aux plumes qui ornaient les casques 
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et les chevaux, tous nommèrent la g^darmerie d'or* 
donnance. 

Ah milieu se trouvait le roiCharleâVIl, av«ompagaé 
du connétable de Ricbemond, de La Trémoullle et de 
la Pucelle, avec son étendard de boucassîn frangé d'or. 
Sur cet étendard était flguré le Christ assis sur son 
tribunal dans lés nuées, et portant à la main le globe 
du monde; plus bas on voyait deux anges en adora- 
tion, et ces mots écrits en lettres d'or : Ikésus Maria. 

La troupe, éclairée par un rayon de soleil sous le- 
quel étincelaient les étoffes et les armes, arriva d'un, 
seul élan jusqu'au sire de Flavi, et fît halte à quelques 
pas du noyer. 

En reconnaissant le roi, tous les hommes d'armes 
avaient couru à leurs chevaux pour former leurs rangs, 
afin de le recevoir, et de Flavi fut obligé de les imiter. 
Les troissoldats restèrent seuls avecle moine et Remy ; 
mais ils l&chërent le dei4)i«-, qu'ilsavaieot soulevéjus- 
qu'à la corde, et le laissèrent retomber & terre. 

Il y eut un moment où tous les regards, même ceux 
des deux prisonniers , ne s'occupèrent que de la 
troupe victorieuse qui venait de s'arrêter. Le groupe 
au milieu duquel se trouvait le roi s'en détacha lente- 
ment et s'avança vers la compagnie du sire de Flavi, 
qui achevait de prendre ses rangs. La Pucelle mar- 
chait à la droite de Charles, revêtue d'une armure que 
l'on avait fabriquée pour elle, et ceinte de l'épée à 
cinq étoiles, trouvée dans l'église de Fierhois; sa vi- 
sière était baissée comme pour le combat. 

n- 
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Arrivée à quelque dislanoe de Parbre, elle aperçut 

le moine et le jeune garçon garoUés, et remarqua la 
corde qui pendait h la branche. 

— Pour Dieu! que veut-on faire de ces gens? de- 
manda-t-elle en s'arrétant. 

— Ne prenez point garde, ce sont des traîtres, ré: 
pondit le sire de Flavi, qui voulut pauer outre. 

— Ah! qu'ils périssent donc, si c'est la volonté du 
Christ! reprit Jeanne en soupirant. 

Puis, comme elle s'était approchée de quelques pas, 
elle s'arrêta de nouveau avec une exclamation de sur- 
prise. 

— Des traîtres! répéta- t-elle vivement; sur mon 
ftme I vous êtes trompé, messire. 

Et levant sa visière, elle montra aux yeux stupéfaits 
de Remy les traits de la pastoure de Domremy I 

Le jeune garçon avait jeté un grand cri en tendant 
le« mains de son câté : elle poussa son cheval jusqu'i 
lui, et se pencha en avant. 

— Est-ce vrai, ce qui vient d'être dit? reprit-elle 
vivement, et serais-tu Fami des Anglais? 

— Qu'on me donne des armes, s'écria Remy avec 
un mouvement d'indignation ardente, et l'on verra s' 
mon cœur esta Charles ou à Bedfort. 

— Sur mon Dieu ! voilà qui est bien répondre, di 
la Pncelle, en se tournant vers Charles, qui s'était ap-, 
proche ; et notre gentil roi ne refusera pas la grAce 
d'un pauvre chevrier de mon pays. 

— Demandes plut^ït justice pour lui! s'^ria le 



.Cooyie 



LK CBEVKIBR DE LCAIANB. 199 

moine, et le pauvre chevrier deviendra un ridie et 
noble seigneur ; car, aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu 
en trois personnes, le jeune garçon ici présent est fils 
légitime de la dame de Varennes. 

— Par la go^e! moine, tu en as menti I s'écria de 
Flavi, qui fit avancer brusquement son cheval sur le 
Père Cyrille, et le heurta si violemment qu'il tomba 
étourdi et sanglant. Emmenez cet alTronteur, igouta- 
t-il en faisant signe à ses gens de le saisir. 

HaFs Jeanne avait sauté à terre pour relever le 
moine, et s'écria tout émue : 

— Ah! Jésusl il est blessé. Aidez-moi à le soulager, 
messires, le cœur me tourne quand je vois couler le 
sang d'un Français. 

— De fait , ceci n'est point l'action d'un gentil- 
homme, dit le roi sévèrement. 

— Non, reprit la Pucelle, les vrais chevaliers ne 
frappent pas les faibles ; maïs sur mon salut 1 ceux-ci 
ne me quitteront plus, et avec la protection de notre 
gentil roi, leur dire sera vérifié. 

— Ce sera chose facile, reprit Charles; ce soir 
même nous passons près du di&teau de Varennes. 
Emmenez vos protégés, Jeanne, nous les mettrons en 
présence de la dame et d'hommes prudents qui déci- 
deront. 

A ces mots, il tourna bride et se remit eu marche. 
Jeanne appela aussitôt le frère Jean Pasquerel , lec- 
teur du couvent des Augustios de Tours, qu'on lui 
»vùt donné pouraumànier particulier, et coofia à sa 
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{i:arcle les deux voyageurs. Elle pria, de plus, le che- 
valier Jean d'Aulon, son écuyer, de leur procurer des 
chevaux, les encouragea par quelques pieuses paroles, 
puis rejoignit la suite do roi. 

Restés seuls, le Père Cyrille et Remy adressèrent 
d'abord une fervente prière à Dieu pour le remercier 
du secours inespéré qu'il leur avait envoyé. 

Cependant, si le péril était passé, la plus sérieuse 
épreuve leur restait encore à subir; dans quelques 
heures le sort de Remy allait se décider, et à celle 
pensée, tous deux tremblaient involontairement. 
Tant qu'ils avaient été loin du but, les difBcultés de la 
route avaient absorbé toute leur attention, et occupé 
uniquement leur énergie; ils ne s'étaient point préoc- 
cupés des moyens par lesquels ils prouveraient la réa- 
lité des droits de Remy; les preuves qui leur avaient 
Buffîpourcroire leur semblaient également suffisantes 
pour persuader ; mais, le moment veuu de faire valoir 
ces preuves, ils commencèrent à craindre et à douter! 
Les afiirmations de Remy, appuyées par la déclara- 
tion du chevrier qui l'avait recueilli, suffiraient-elles 
poar convaincre la dame de Varennes d'abord, puis 
les gens qui devaient examiner l'affaire? Le sire de 
Flavi De ferait-il point prévaloir ses soupçons intéres- 
sés? Le Père Cyrille, qui avaitvécu parmi les hommes 
trop peu pour déjouer leurs complots mais assez 
pour les craindre, se sentait surtout inquiet du résul- 
tat de l'examen. 
lis chevauchèrent tout le jour l'un près de l'autre, et 
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tourmentés tous deux de l'épreuve annoncée sans 
oser se le dire. Enfin, vers le soir, la troupe entiëro 
campa en vue du ch&teau de Varennes, et Amblevtlle, 
un des hérauts d'armes de la Pucelle, vint pour cher- 
cher Remy et son conducteur. 

Ils trouvèrent dans la grande salle Jeanne entourée' 
de plusieurs évéques et gentilshommes qui formaient 
le conseil du roi. Le sire de Flavi était près de la 
porte, l'air encore plus farouche que d'habitude. 

Au moment où le moine entra avec Remy, la Pu- 
celle fit nu pas à leur rencontre. 

— Au nom de la Vierge Marie, dit-elle, approdiez 
sans crainte et exposez vos droits à messires qui sont . 
prud'hommes. Si vous avez parlé vrai, comme je crois, 
ils vous seront miséricordieux. 

Cyrille s'inclina respectueusement devant les mem- 
bres du conseil. 

— Dieu le leur rendra, dit-il avec cette espèce de 
fierté dont l'habit religieux pouvait seul alors donner 
l'habitude; car il est dit dans l'Ecriture : Comme 
l'homme jugera il sera jugé. 

Regoault de Chartres, archevêque de Reims. et 
chancelier de France, fit signe aux autres membres 
du conseil, qui s'assirent; puis il commença l'inter- 
rogatoire de Remy et du Père Cyrille. Celui-ci leur 
raconta en détail tout ce que le lecteur connaît déjà : 
l'arrivée du jeune chevrier au couvent, la rencontre 
de l'archer, leur départ, et les divers accidents du 
voyage ; enfin il présenta, k l'appui de ses affirraa- 
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tionB, le teBtament sous forme de lettre, dicté par té- 
rôtne Pastouret avant sa mort. 

Haismessire de Flavi, qui avait écouté son récit 
avec un sourire d'incrédulité ironique, haussa les 
épaules lorsqu'il eut achevé. 

— La fable est passablement ourdie^ ditril d'un ton 
méprisant, et elle pourrait surprendre des hommes 
de quelque prudence ; mais avant de répondre au ré- 
vérend, je prie le conseil d'entendre l'archer, dont les 
confidences lui ont appris les recherches de la daipe 
de Varennes. 

Le chancelier ordonna de l'introduire, et Exaudi 
tio$ se présenta. 

Il affectait une timidité respectueuse qui disposa 
favorablement le conseil. Après l'avoir rassuré, l'ar- 
chevêque de Reims lui demanda de déclarer tout ce 
qu'il savait, et Richard raconta comment, en appre- 
nant par lui la recherche que faisait la dame de Va- 
rennes, le Pèra Cyrille avait pensé & présenter Remy 
à la place de l'enfant disparu, et lui avait proposé 
d'entrer dans le complot. La déclaration était Mte 
arec tant de calme et de précision, que le conseil pa- 
rut ébranlé; mais Jeanne, qui s'était retirée à l'éoart 
pour prier, selon sa coutume, s'approcha dans ce mo- 
ment, et, entendant les dernières paroles i'Exaudi 
Ms, elle i'écria * 

— Abt par la vraie croix! je connais ce témoin; 
c'est celui qui a traîtreusement comploté ma mort 
quand je me rendait devers le roi. 
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A cette déclaration iaattendae, il y eut ud moBve- 
meot général ; les juges sarpris s'étaient retournés. 
Easaudi nos devint p&le, et le Père Cyrille s'approcha 
de Jeanne. 

— Oui, c'est bien lui, reprit celle-ci, dont le regard 
restait appuyé sur Richard. Aidé du messager, il de- 
vait me noyer au passage du pont. 

— Et si vous avez échappé, ajouta le moine, e'eat à 
l'enfent, après Dieu, que vous le devei ; car ta voix en- 
tendue dans l'église de La Roche était la sienne. 

— Ah! sur mon &mfi! s'il en est ainsi, je te lui re- 
vaudrai ! s'écria Jeanne, et notre gentil roi ne refusersi 
pas de m'aider à m'acquitter, comme c'est justice. 

Cet incident venait de produire une réaction aussi su- 
)>ite qu'inattendue. L'aecusatioiLpoilée contre Exaudi 
nos-par Jeanne avait complètement détruit l'effet de 
son témoignage, et le service rendu à l'héroïne par 
Remy avait évidemment reporté sur lui l'intérêt du 
conseil. Messire de Flavi s'en aperçut, et, interrom- 
pant brusquement les expressions de reconnaissance 
delaPucelle: 

— C'est trop disputer sur une ptu^eille affaire, dit-il ; 
pour éviter des débats et des retards , je demande 
qu'elle soit jugée par Ditu, et je jette le ganl à tout 
champion qui voudra défendre le mensonge du moine. 

A ces mots, il Ata un de ses gantelets qui alla tom- 
ber sur les dalles, à quelques pas de Remy. 

Le jeune gardon fit un mouvement pour le relever ; 
le P^ Cyrille le retint. 



d.8i.;m(> Google 



soi 10 BOSJ) ou LAC. 

— Dieu ne doit juger que ià au la s^esse des boni-. 
mes fait défaut, dit-il; et pour le présent, c'est au 
conseil à décider. 

— Sur mou salut! si j'osais parler devant de si sa- 
vante hommes, dit Jeanne, je demanderais pourquoi lu 
damé de Varennes n'est point appelée? chaque femme 
reconnaît son sang. 

Les membres du conseil firent un signe d'assenti- 
ment; ils se consultèrent un instant, et après avoir 
fait retirer te moine et Remy derrière une tapisserie, 
ils envoyèrent chercher la maîtresse du ch&teau. 

Celle-d se présenta, accompagnée de son aumi)- 
nier : c'était une femme de quarante ans, qui avait été 
belle, mais pâlie par les chagrins et les austérités. Elle 
portait le grand habit de veuve avec les coiffes et les 
voiles. Avertie qu'il s'agissait de son fils, elle aceou^ 
rait éperdue, et son premier cri demanda ok il était. 
Le chancelier s'efforça de la calmer. 

— Celui qui réclame ce iiom n'a pas encore prouvé 
son droit de le porter,- dit-il. 

— A,h ! qu'il vienne, reprit vivement la dame de Va- 
rennes, je suis sûre de le reconnaître. 

— Et comment? demanda l'archevêque. 

— En l'interrc^eant sur son enfance, reprit la mère; 
en lui montrant le ch&teau dans lequel il a été élevé... 
ou plutôt... Non, j'ai un autre moyen, messires, un 
moyen infaillible : la prière de sainte Clotilde. 

— Une prière ? 

— Transmise de mère en mère dafls notre famille, 
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et qui est comme le privilège du premier-né. Mon fils 
avait trois ans quand je la lui appris... S'il ne l'a point 
oubliée, s'il peut seulement en répéter quelques mots, 
te doute est impossible; car lui et moi sommes seals 
à la connaftre. 

Et cherchant du regard autour d'elle celui qui pou- 
vait être son fils, la veuve se mit à murmurer d'une 
voix tremblante : 

— <t Sainte Clotilde ! toi qui n'as point d'enfant dans 
« le paradis, prends le mien sous ta protection ; sois 
« près de lui quand je n'y serai pas, ici, ailleurs et 
w partout. » 

Elle s'arrêta palpitante comme si elje eût attendu la 
réponse à cette espèce d'appel. Tout à coup une voix 
ferme et jeune se fit entendre et continua : 

— i< Sainte Clotilde ! je te'donne mon iila petit pour 
« que tu m'en fasses un homme, et faible pour que tu 
« me le rendes fortl Retranche trois de mesjours pour 
« lui en ajouter dix, et prends toutes mes joies pour 
« lui en donner cent fois davantage ! » 

La dame de Varennes poussa un cri , tendit les 
mains et tomba à genoi^x. 

— Il sait la prière! balbutia-t-elle... C'est lui... Mon 
fils! ^ 

— Ha mère ! répondit la voix. 

Et le rideau, brusquement tiré, laissa voir Remy, 
qui s'élança.dans les bras de la veuve!-.. 

On ne raconte point de telles scènes. Tout se borna 
longtemps à des sanglots de joie, à des noms échangés, 
18 
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à dea élreiotes mouillées de larmes. Les membres du 
conseil étaient émus; Jeanne priait et pleurait, et le 
Père Cyrille, fou de jwe, courait la salle en criant : 

— J'en étais sur, l'boroscope Pavait annoncé. Per^ 
sécuté par le Taureau... secouru par la Vierge et 
Mars... La Vierge et Mars, c'est Jeanne, la pure et 
guerrière Jeanne, sicut erat Pallaa. Haintanaat, que 
Dieu sauve la France! j'ai sauvé mon petit cbevrier. 



En prenant le nom et le rang que lui donnait sa nais- 
eancej Remy n'oublia point le passé. Le Père Cyrille 
resta toujours à ses yeux son bienfaiteur et son père 
spirituel. La dame de Varennes et lui le retinrent au 
eli&teau, où ils lui abandonnèrent une tour pour son 
laboratoire. Quant à Jeanne, elle poursuivit sa mission 
libératrice, et après avoir conduit le roi Charles jus- 
qu'à Reims, elle continua à chasser les Anglais de pro- 
vince en province et de ville en ville. Apprenant enfio 
que Compiègne était assiégée , elle courut s'y ren- 
fermer. 

Hais messire de Flavi, qui était goaverneur de Com- 
piègne , n'avait point oublié que c'était surtout à 
Jeanne qu'il devait la perle de la fortune de la dame 
de Varennes. Dans une sortie où elle avait repoussé 
les ennemis avec sa valeur accoutumée, elle resta en 
arrière de ceux qui rentraient, et trouva la porte de la 
ville ferméel Faite prisonoiëre par les Anglais, ell< 
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fut jugée, condamnée comme sorcière et brûlée vive 
à Rouen. Quand Remy apprit cette fin, il pleura à la 
fois sabienfaîtriceetla libératrice de la France. Quant 
au frère Cyrille, il soupira, mais ne paru t point étonné. 
— Très-bien, murmura-Wl, l'horoscope s'accom- 
plit... toujours l'hostilité du Taureau ! Hélas ! personne 
ne peut échapper au jugement de Dieu, ni à la mau- 
vaise influence de son étoile. 
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Uoe de ces tristes scènes que la pauvreté traîne si 
souvent à sa suite avait Heu vers le milieu de jan- 
vier 18. . , dans l'une des plus misérables maisons 
du fauboui^ de Bftle, à Mulhouse. Au fond d'un gre- 
nier ouvert à tous les vents, où le givre entrait par 
les carreaux brisés, une femme d'une quarantaine 
d'années était étendue sur un lit en lambeaux. Sa fi- 
gure livide annonçait que les sources de l'existence 
(8- 
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étaienl taries en elle. La veuve Kosmall , c'était le 
nom de la mourante, avait lutté pendant plusieurs 
années contre les plus dures privations, et avait usé 
un corps naturellement robuste dans un travail qui 
eût demandé des forces surhumaines. A la mort de 
son mari elle était restée chargée de deux enfants, 
dont l'aîné avait à peine quatre ans; ce n'avait été 
qu'en accumulant fatigues sur fatigues, misères sur * 
misères, qu'eu attendant bien souvent le salaire du 
lendemain pour satisfaire la faim du jour, qu'elle 
était pan'enue k élever ses deux orphelins. Depuis 
longtemps déjà elle sentait que sa vigueur l'abandon- 
nait; mais quand les forces lui manquèrent entière- 
ment pour le travail, la plupart des personnes qui lui 
fournissaient de l'ouvrage, ignorant la cause de ce 
qu'elles appelaient sa négligence, cessèrent de l'em- 
ployer. Encouragée et soutenue, la pauvre femme fût 
peut-être parvenue à surmonter son mal; ainsi re- 
pousséc, la lutte lui devint impossible. L'd soir, en 
rentrant plus accablée que de coutume dans sa man- 
sarde, elle jeta un regard sur le bûcher et sur le buf- 
fet, vides tous deux, et dit à Frédéric, le plus jeune 
de ses fils : 

— Garçon, Dieu peut-être aura pitié de nous; mais 
ces jours-ci ne compte point sur moi, car je me sens 
bien malade. Tu es un bon travailleur, ton chef de 
fabrique t'aime; quand il saura que- toi et toa'frère 
vous manquez de tout, il ne te refusera pas une 
avance. Je sais que c'est dura faire, ces demandes; 
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mais tu u du courage, Frédéric, et Dieu a dit qu'il 
fallait s'aider soi-même. 

Frédéric regarda sa mère avec anxiété : le pain leur 
avait souvent manqué, et jamais elle ne lui avait parlé 
ainsi. Il fut effrayé de sa pâleur et de son abattement. 
Cependant il retînt les pleurs qui lui venaient aux 
yeui; il s'approcha d'elle, l'engagea à se coucher, et 
lui dit qu'il allait se rendre chez H. Kartmann. 

Hais l'avance qui fut faîte par celui-ci sufHt à peine 
pour satisfaire pendant quelques jours aux premiers 
besoins, et bientôt tout manqua de nouveau & la pau- 
vre famille. 

Le 20 janvier, la mansarde de la veuve Kosmall 
était encore plus froide que de coutume; l'ceil aurait 
en Tain cherché une étincelle dans le poêle entr'ou- 
vert; seulement, deux ciei^ea brûlaient sur une mau- 
vaise table vermoulue placée auprès du lit , et on 
entendait encore dans la rue le bruit argentin de la 
sonnette qu'un enfant de chœur agitait devant le saint 
viatique. La mourante venait de recevoir les derniers 
secours de la religion. Ses deux âls étaient à genoux 
prés d'elle. Frédéric paraissait absorbé par la dou- 
leur; François, l'atné, pleurait aussi, mais on sentait 
que ces pleurs n'étaient dus qu'à l'émotion du mo- 
ment, et à travers cette affliction passagère il était 
facile d'entrevoir l'insouciance et l'insensibilité. 

Peu après le départ du prêtre , l'agonisante essaya 
de se soulever, et fit signe à ses deux enfants de l'écou- 
ter avec attention : puis, avançant vers eux ses bras 
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défaillants, elle leur prit à chacun une main et les air 
tira doucement sur sa couche. 

-^ Dans quelques heures, leur dît-elle, vous serez 
entièrement orphelins, et vous n'aurez plus pour vous 
soutenir que vous-mêmes. Dieu est bon pour moi ; il 
m'enlève au moment où mes bras devenaient trop 
faibles pour vous nourrir. J'aurais voulu vivre encore 
quelque temps pour vous guider... mais, puisqu'il 
faut mourir, écoutez-moi : je n'ai à vous dicter que le 
testament du pauvre, celui des bons conseils. Avant 
que vous soyez en Age de gagner votre vie cooiine d«s 
hommes, vous aurez bien des mauvais jours à passer; 
quels que soient vos besoins, pourtant, rappelez-vous 
que la probité est votre seule richesse. Souvent j'au- 
rais pu m'approprier te bien des autres quand «dus 
manquiez de pain, maia j'ai mieux aimé entendre vos 
cris de faim que de faire une chose défendue par 
Dieu. D'ailleurs, l'avenir ne peut manquer de. valoir 
mieux pour vous que le passé. Toi, Frédéric, tu es 
bien jeune encore, car c'est seulement à Noël dernier 
que tu as eu treize ans; mais tu possèdes une vérita- 
ble lortnne, l'amour du travail. Quant à loi, enfant, 
ajouta-t-elle en tournant ses regards étants vers son 
nis aîné, ne t'irrites point de ce que je vais te dire, et 
n'y vois point un reproche du passé, mais seulement 
une prière pour l'avenir. Veille sur toi, François! tu 
n'aimes point \c travail, et c'est cependant la seule 
garantie de probité pour le pauvre. Quand on n'a pas 
le courage de gagner son pain de chaque jour, on est 
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bien près de le voler! Reste auprès de Frédéric; c'est 
tou compagnon naturel; écoute les avis qu'il te don- 
nera, ne te blesse point de sa supériorité; lui-même 
sait bien que c'est k Dieu qu'il la doit, et il ne t'en fera 
point souffrir. 

Puis, serrant la main de François qui restait im- 
mobile dans la sienne : 

— Jure-moi, lui dit-elle, que tu ne te sépareras 
point de ton frère, et que tu n'iras point chercher un 
toit loin de la seule affection qui te reste. 

François ému promit en pleurant, et bien qu'il n'y 
eût rien de senti dans cette promesse, elle parut con- 
tenter la mourante, car sa figure s'illumina d'un ra- 
pide rayon de joie> 

— Je meurs tranquille, dit^elle. Oh! mes enfants 
bien-aimés: n'oubliei point que tout ce que j'ai souf- 
fert c'est pour vous deux, et que quand vous vous 
plaigniez, vos deux voix m'arrivaient au cœur en* 
même temps; restez donc unis dans cette vie comme 
vous l'avez été dans mon amour. 

Puis, étendant ses mains glacées sur ces deux jeunes 
fronts qui se courbaient devant elle, elle prononça 
d'une voix inintelligible quelques mots qui ne s'adres- 
saient qu'à Dieu et ne furent entendus que de lui seul ; 
ensuite elle rendit le dernier soupir. 

Le lendemain , les deux orphelins suivaient la 
morte au cimetière. Des porteurs, un seul prêtre et 
ses enfants la conduisaient k sa dernière demeure. 
Sans les larmes de Frédéric et de son frère, rien n'eût 
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averti qu'il eiistait un lien de parenté entre le eadarre 
nt les deus assistants, car rargeot leur avait manqua 
pour acheter des habits de deuil. 



s 2. 



Abandonnés à eux-mêmes, les detix frères ne tar-i 
(lèrent pas à suivre deux routes difFérentes. François, 
f|ue la mort de sa mère avait troublé, parce que la 
ilisparition de ceux qui nous soignent et nous aiment 
a quelque chose de saisissant même pour les cœurs 
les plus frivoles, ne trouva d'autre moyen d'échapper 
cl la tristesse que les distractions bruyantes. Le len- 
demain du jour où il avait descendu sa mire dans la 
losse, il était au Tanevat avec les garçons de son Ige, 
glissant sur les flaqnes d'eau glacée qu'entrecoupaient 
los clairières. Frédéric comprit différemment ses de- 
' voira ; une fois sa première douleur apaisée, il son- 
t^a k suivre les conseils de sa mère en travaillant avec 
L'ourage. Il retourna à la f^rique les yeux rouges, te 
Iront pflle et le cœur triste, mais résolu. En pas- 
sant près de lui dans la journée, H. Kartmann s'ar* 
rêta: 

— Vous avez été plusieurs jours sans venir, lui dit- 
il sévèrement; voudriezrvous renoncer k vos habi- 
tudes d'exactitudeî 

-^ie soignais ma mère, monsieur. 

— Elle est donc mieux maintenant? 

— Elle est morte? répondit Frédéric en pleurant. 
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M. EartmanD laissa échapper une exclamation de 
surprise. 

— Pauvre enfant ! dît-il; et depuis quand? 

— Depuis deux jours. 

-^ Allez, reprit le fabricant avec un mouvement de 
tendre compassion ; allez , Frédéric, vous pouvez ne 
revenir qu'à la fin de la semaine, vous recevrez voU'ft 
paye comme si vous aviez travaillé. 

— Merci, monsieur, répondit l'enfant; en quelque 
lieu que soit ma mère maintenant, elle doit être heu- 
reuse de me voir à l'ouvrage ; je lui obéis en y restant. 

M. Kartmann passa la main sur la tête du Jeune 
apprenti avec un doux intérêt, et lui dit : 

— Vous passerez parmi les premiers apprentis , 
Frédéric, et j'augmente votre salaire. 

Mais le zèle de l'orphelin ne se borna point seule- 
ment aux travaux de la fabrique. H. Kartmann an- 
nonça qu'il allait instituer chez lui un cours du soir 
qui devait, pour ses apprentis, remplacer les écoles 
publiques dont ils ne pouvaient profiter; cette nou-» 
velle combla Frédéric de joie. 

C'était la première voie dlnstmction qui s'ouvrait 
devant lui. Plus d'une fois il avait entendu sa mère 
déplorer l'ignorance dont ses enfants n'avaient aucun 
moyen de sortir, et il avait facilement compris , par 
ses propres observations , l'utilité de l'instruction ; 
aussi, quand arriva le IS février, jour où les cours da- 
vaient s'ouvrir, il partit pour son atelier plus disposé 
que jamais au travail, et le cœur plein de courageuses 
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résolutions. Pendant tout le jour la pensée du soir ne 
le quitta pas une minute; il entrevoyait ce moment 
comme celui de la récompense promise k son acti- 
vité, et jamais sa tftcbe ne lui parut plus légère. 

Mais le pauvre enfant était loin de prévoir, dans sa 
généreuse impatience, tous les obstacles qui l'atten- 
daient sur la route. Dieu seul pourrait dire quelle 
force d'àme il lui fallut pour surmonter les premiers 
dégoAts de l'étude; de quelle puissance de volonté il 
eut besoin pour dominer sa nature et la soumettre k 
un travail si nouveau. On ne sait point assez de gré à 
l'enfant du peuple de llnstruction qu'il acquiert; 
mille obstacles inconnus au fîls du riche viennent 
doubler pour lui les difficultés de l'étude. Rien, dans 
sa première éducation, ne le prépare aux travaux 
raisonnes; la vie, pour lui, se résume tout entière 
dans les faits matériels ; c'est dans cette sphère que 
se meuvent ses besoins et ses douleurs : Frédéric 
surtout avait été placé , à cet égard, dans les condi- 
tions les moins favorables. Né dans une ville manu- 
facturière, on le posta , dès l'&ge de sept ans, devant 
une machine qu'il s'habitua h voir fonctionner sans 
chercher les relations de ses différentes parties. Dans 
le travail qui lui fut imposé, il ne sentit jamais d'au- 
tres nécessités que celles de la force et de l'adresse 
manuelle. Son intelligence dut 
tracter, par suite, des habitude: 
regardant de côté et d'autre, ne 
jet qu'aussi longtemps qu'elle 
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d'amusement, et ne s'en faisant jamais un motif de 
réflexion. Aussi, bien qu'il fût l'apprenti le plus la- 
borieux de la fabrique , il était demeuré complète- 
ment étranger à tout travail de pensée : il lui fallut 
donc une volonté puissante pour fixer son esprit tou- 
jours vagabond. Pendant les premiers jours , et quoi 
qu'il Ht pour la soumettre, il sentait constamment sa 
pensée lui échapper. Puis la mémoire, cette faculté 
qui ne s'acquiert et ne s'entretient que par un continuel 
exercice, lui manquait presque entièrement. Cepen- 
dant, peu à peu il réussit à effacer les mauvaises in- 
fluences de sa première éducation ; à force de le vou- 
loir et d'y employer toutes ses facultés, il parvint à 
maîtriser sa pensée, à lui imposer une direction. Une 
fois qu'il eut remporté cette première victoire, qui 
mettait ses capacités intellectuelles au pouvoir de sa 
volonté, l'étude lui parut plus facile ; ce qui d'abord 
lui avait semblé obscur s'offrit à lui sous une forme 
précise ; son esprit put sans trop de fatigue aller de la 
cause à l'effet et tirer des déductions; mais que d'ef- 
forts cachés, que de généreuses résistanc«s avant d'ar- 
river làl 

Depuis quelque temps Frédéric et François avaient 
quitté leur grenier pour se mettre en pension chez 
une vieille femme, nommée Odile Ridler, qui avait 
été l'amie de leur mère. Une fois installé dans sa nou- 
velle demeure, notre jeune apprenti put profiter du 
feu et de la lumière de son hôtesse pour travailler le 
Boir et repasser les leçons reçues. Uais ce qui lui pro- 
49 
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tiU le plus fut un Iravail dont îi eut lui-même l'idée. 
Il pria Odile de lui prêter son livre d'iieures , et de 
lui désigner à quel eudroil se trouvait une prière qn1I 
sarait par cœur. U étudia la forme des mots un à un, 
et arrÎTa, aa bout de quelques semaines, à les distin- 
guer parTaitement entre eux sans avoir égard k leur 
place; il cbereha alors ces mêmes mots dans toutes 
les pages du livre et les reconnut ; puis il les décom- 
posa en syllabes, et trouva qu'il avait un nombre im- 
mense de celles-ci à sa disposition , et que pour lire 
la plupart des mots il n'avait besoin que de les com- 
biner différemment entre elles. Souvent, au milien 
de cette étude, le pauvre enfant, déjà brisé par le tra- 
vail du jour, sentait ses yeux se fermer; mais, imi- 
Unt, sans le savoir, un philosophe ancien, il avait fait 
promettre à la vieille Ridier, qui prolongeait son tra- 
vail jusqu'à onze heures, de l'éveiller quand elle ver- 
rait le sommeil s'emparer de lui. 

Un partie de la journée du dimanche était ent 
ployée de la même manifere. Après avoir rempli sec 
devoin religieux et fait une promenade, il rentrait A 
la maison et ne quittait son livre que le soir, poui 
aller avec Odile passer quelques heures cbei des voi 
sines. 

Une si courageuse persévérance ne pouvait man- 
quer d'avoir d'heureux et prompts résultats. Vers la 
fin du printemps, Frédéric lisait très-couramment. Il 
essaya alors de donner quelques leçons à François' 
qai ne travaillait point dans la même fabrique que 
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lui; mais tous ses efforts et toutes ses priires furent 
inutiles. 

— A quoi ça me servira-l-il de savoir lire, pour filw 
du coton? répétait celui-ci. 

Frédéric dut renoncer ti vaincre la paresse de son 
frère ; mais il continua, pour son compte, les études 
commencées. Il demanda instamment au chef de l'é- - 
çole à passer dans la première division, oii il prit des 
notions d'écriture et de calcul, et, à l'aide de son pro- 
pre travail beaucoup plus que des eiplicatlons qu'il 
recevait, il fît dans ces nouvelles connaissances des 
progrès aussi rapides que ceux qu'il avait faits dans 
la lecture. 

Deux ans environ se passèrent de cette sorte ; 
M. Kartmann avait de nouveau augmenté sa paye. 

Cependant les cours qui se faisaient à la fabrique 
ne s'étendaient point au delà de la lecture, de l'écri* 
ture et du calcul ; Frédéric aurait voulu étudier la 
géométrie, indispensable, comme il le savait, pour la 
mécanique; malheureusement il manquait de livres 
6t ne pouvait en acheter. Enfin le jour de la Saint- 
Geoi^es arriva, et avec lui une joie inattendue pour 
l'orphelin : c'était la fête de H. Kartmann. Quand tous 
ses ouvriers et apprentis vinrent la lui souhaiter, il fit 
avancer Frédéric, et lui mettant une pièce d'or dans 
la main : 

— Prenez, mon ami, lui dit-il ; c'est la récompense 
que je destinais à l'élève, le plus studieux ; je suis heu- 
reux qu'elle ait été méritée par vous. 
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Une pièce d'or!... c'était plus que Frédéric n'avait 
jamais osé désirer; c'était la réalisation de ses plus 
beaux rêves! Le pauvre enfant se trouva si saisi de 
bonheur, que son trouble seul put témoigner de sa 
reconnaissance. 

Deux heures après il était dans le petit jardin atte- 
nant à la maison d'Odile Ridier, assis sur un banc, et 
feuilletant avec une sorte d'enivrement des livres po- 
sés sur ses genoux ; on voyait mille espérances , mille 
projets d'avenir passer dans son regard!... Il était 
heureux pour la première fois ! 



Un soir d'été, après avoir quitté son alelier, Frédé- 
ric, selon son habitude, était allé s'asseoir dans le par- 
terre de la bonne femme Ridler pour y étudier en 
repos, loi-sque la nuit le força de fermer son livre. 
Ses pensées se portèrent alors naturellement sur l'ob- 
jet qui l'intéressait le plus au monde; il se demanda 
pour la centième fois ce que son frère avait pu deve- 
nir depuis quinze jours qu'il ne l'avait point revu; il se 
rappelait avec douleur les dernières paroles de sa 
mère : — Restez unis dans cette vie comme vous l'avez 
été dans mon amour; — et il se disait que, dans le ciel 
même, son bonheur ne pourrait être parfait, puisque 
sa dernière {espérance avait été trompée. Au milieu de 
ce chagrin une consolation lui restait, il pouvait se 
rendre la justice qu'il n'avait rien négligé pour obéir 
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aui recommandations de la mourante. Non-sealement 
il avait aidé François de ses conseils , mais il n'avait 
cessé de s'imposer mille privations pour lui. Mainte- 
nant, hélas ! il voyait que ses sacrifices étaient inutiles 
et qu'il y a des âmes qui échappent à tous les liens. 
Ces réflexions l'attristaient profondément. Contre son 
ordinaire il n'attendait point avec impatience qu'Odile 
Ridler eût allumé sa petite lampe afin de continuer sa 
lecture, et, dominé par ses inquiétudes, il se prome- 
nait dans les étroites allées du jardin. 

Tout à coup , une voix bien connue qui l'appelait 
d'un ton précautionneux se fit entendre à quelques 
pas. Frédéric se retourna vivement et aperçut Fran- 
çois, dont les vêtements en lambeaux, la flgure h&ve 
et fatiguée annonçaient assez comment il avait dû 
vivre depuis sa disparition. 

Son frère le regarda quelque temps avec une ex- 
pression de tristesse et de pitié ; mais, découragé par 
cette vue et ressentant la crainte délicate qui vous 
rend embarrassé devant la faute d'autrui, il n'eut pab 
la force de lui faire une question. 

François, que son caractère insouciant mettait à 
l'abri de ces pudeurs , fut te premier à rompre le si- 
lence. 

— Tu me trouves bien changé, n'est-ce pas ? lui de- 
manda-1-il d'un ton qui indiquait plutôt la contra- 
riété que le remords, mais, dame I je n'ai pas voyagé 
au pays de Cocagne, depuis que je t'ai quitté; et je 
me suis couché plus d'une fois sur ma faim. 
19' 
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— Quelle raison a pu te tenir si longtemps éloigaë 
de ta maison? demanda Frédéric avec hésitation. 

— La meilleure de toutes , l'ennui de dévider des 
bobines. Le contre-mattre s'est aperçu que je n'arats 
pas grand pencbant pour l'atelier; il a fait son rap- 
port au chef, qui m'a poliment congédié, il y a quinte 
jours. 

— C'était un malheur bien grand, pour nous qui 
n'arons d'autre ressource que nos bras, mais ce n'était 
pas une cause suffisante pour disparaître. 

— J'avais peur que la bonne femme Ridler, me sa- 
chant sans ouvrage, ne voulût pas me recevoir. 

— Peut'étre à ma prifere eût-elle consenti à te gar- 
der. D'ailleurs, tu le sais, aussi longtemps que j'au- 
rai un morceau de pain et un Ht tu en pourras tou- 
jours demander ta paru 

— Oui, mais je m'attendais aussi à avoir ma part de 
sermons, et je n'en veux plus. D'ailleurs, j'étais bien arse 
de voir un peu de pays. J'ai voulu faire une prome- 
nade en Suisse ; on dit que c'est si beau et qu'on y vil 
pour rien ! c'était tentant, vu ma position. Mais ces 
montagnards sont des brutes ; quand je leur deman- 
dais à manger ils me répondaient que j'étais en Age 
de gagner ma vie moi-même!... comme si c'était 
la peine de quitter son pays pour aller traraîUer 
ailleurs. 

— Je crois bien, répliqua Frédéric d'un ton série us, 
qu'il n'y a pas de pays oh l'on soit dispensé de tra- 
vailler, et je ne regtu^e pas cette nécessité comme un 
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malheur; mais ce qui ea est un véritable, c'est de ne 
pas vouloir s'y soumetti'e. 

— Elle est amusante, ta nécessité ! bon pour toi qui 
remontrei'ais la sagesse au bon Dieu ; quant à moi , 
j'étais né pour être riche, et l'on aurait dû me fhire ap- 
prendre cet état-là. 

— Ecoute, dit Frédéric, ee sont des choses bonnes 
à dire en plaisantant; mais, tu le sais bien toi-même, 
tes plaintes sur ta position ne la changeront pus; il 
faut donc l'accepter telle qu'elle est. Ce n'est point au 
repos que nous devons tendre , nous autres fils d'où- 
vriers ; notre but doit être de vivre sans avoir besoin 
de l'aumAne du riche ; pour cela nous n'avons de res- 
sources que nos bras. Le faible seul a droit de se plain- 
dre; car quand ou a la force et la santé, le travail est 
facile. 

— Ne t'ai-je pas dit, répliqua François d'un ton de 
mauvaise humeur, que j'avais été chassé de la fabri- 
que? À quoi donc me servirait l'amour du travail 
puisque je n'ai plus d'ouvrage ? 

— Il y a à Mulhouse d'autres fabriques que celles 
où tu travaillais, et avec de la bonne volonté tu trou-r 
verais à t'employer. 

— Oui, que j'aille de porte en porte demander si on 
a besoin de moi , n'est-ce pas? c'est glorieux ce mé- 
tier-là. 

— Trouves-lu moins humiliant de tendre la main 
devant la charité du passant? Mais puisque ces dé- 
marches le coûtent, je t'en épargnerai l'ennui. Demain 
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matin je parierai à H. Hartmann , et peut-être con- 
sentira-t-il à t'admettre dans ses ateliers. Cela te con - 
vient' il t 

— Il faut bien que ça me convienne. 

Frédéric ne voulut pas prolonger un téte-à-téte pé- 
nible ; d'ailleurs , François avait l'air fatigué , il l'en- 
gagea à rentrer dans la chaml)re d'Odile. 

Celle-ci témoigna d'une manière peu gracieuse au 
vagabond l'étonnement que lui faisait éprouver son 
retour, et l'engagea à chercher un asile ailleurs; mais 
Frédéric intercéda pour son frère, et obtint de la 
bonne femme Ridler la permission de lui donner la 
moitié de son lit et de son souper. 

Ainsi, François sentait déjà l'influence de Frédéric 
s'étendre sur lui comme une protection. 

La nuit qui suivit le retour du déserteur fut bien 
différente pour les deux frères ; l'atné dormit tranquil- 
lement, s'inquiétant peu du lendemain, tandis que le 
sommeil de Frédéric fut troublé par mille inquiètes 
pensées. Il songeait avec effroi à la manière dont 
H, Kartmann accueillerait sa demande. 

Le lendemain matin il se rendit avec François chez 
son chef et lui expliqua d'une voix tremblante la cause 
de sa visite. Il aurait voulu cacher la mauvaise con- 
duite de son frère; mais quand M. Kartmann lui de- 
manda pourquoi il avait quitté l'atelier où il travail- 
lait, il avQUbtout, car il ne savait pas mentir. 

— Ce sont de tristes antécédents , dit le chef de fa- 
brique en secouant la tête ; cependant, ajoula-t-il en 
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se tournant vers François, je veux bien vous admettre 
chez moi ; mais n'oubliez pas que je vous reçois par 
consi dé ration pour votre jeune frère, dont je vous en- 
gage à prendre exemple. 

Ce jouMà comme la veille , c'était donc encore sur 
la recommandation d'un enfant moins Sgé que lui 
qu'on voulait bien l'accueillir. Mais dans le coeur de 
François, aucun sentiment de lierté ne se trouvait 
froissé par ce renversement de rôles; et quand il se 
trouva seul dans l'escalier avec Frédéric, il lui dit 
d'un ton dégagé : 

— Diable ! il paraît que tu es un personnage ici ! tu 
n'as qu'à demander pour obtenir. Dorénavant je sau- 
rai à qui m'adresser. 

— Je fais mon devoir et l'on m'en sait gré, répondit 
Frédéric ; voilà tout le secret de mon influence. 

s*- 

Plusieurs mois se passèrent sans apporter aucun 
changement à la situation des deux frères. L'aîné, 
comme nous venons de le dire , avait été admis dans 
la fabrique de H. Kartmann, et, quoiqu'il montrât peu 
de ïèle, il n'avait point encore mérité de sérieuse ré- 
primande. Quant à Frédéric, les qualités qui l'avaient 
fait remarquer de son cbef prenaient chaque jour plus 
de développement. Son intelligence, accrue par l'ins- 
truction qu'il avait acquise à force de persévérance , 
le plaçait au-dessus de tous les apprentis de son âge, 
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et l'attention cousciencieuse avec laquelle il s'acquit- 
tait du travail qu'on lui confiait le rendait presque 
aussi utile qu'un bomme. Employé comme pinceau- 
leur dans les immenses ateliers de H. Kartmann, qui 
comprenaient la fabrication du coton depuis le filage 
jusqu'à l'impression, il avait souvent admiré les plan- 
ches gravées, au moyen desquelles des toiles blanches 
se trouvaient transformées en élégantes indiennes; 
cette observation attentive avait fini par devenir pour 
lui le motif d'un vif désir et d'une vague espérance. 
Être admis dans l'atelier de gravure pour y apprendre 
k composer ces planches précieuses fut bientût le rêve 
de toutes ses heures. Sans se rendre encore bien 
compte de ses projets , il aimait à songer qu'il pour - 
rait peut-être un jour changer sa position contre celle 
de graveur, car il avait cette ambition louable qui fait 
soubailec à l'enfant de s'élever par son courage et son 
rndustrie. Il songea d'abord k obtenir de son chef la 
permission de détourner quelques heures de son tra- 
vail pour apprendre l'état qu'il désirait; mais il s'ef- 
fraya àl'idée de solliciter une telle faveur. Son expé- 
rience l'avait convaincu, d'ailleurs, que tout est pos- 
sible k une volonté ferme ; il résolut donc de se rendre 
à l'atelier de gravure pendant l'heure des repas et de 
s'y exercer en secret. Un jeune apprenti de cet atelier, 
qu'il avait mis dans sa confidence, lui indiqua les 
moyens mécaniques de sa profession, et au bout de 
quelque temps Frédéric était capable de graver pas- 
sablement un dessin peu compliqué. 
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11 continua ainsi pendant plusieurs mois à se rendrR 
régulièrement à l'atelier sans que personne se dnutdt 
de quelle manière il employait ses récréations. Ses 
compagnons de travail étaient si peu aoeoutumés à 
l'avoir pour compagnon de leurs jeux, qu'aucun d'eux 
ne songeait à s'enquérir du motif de ses absences ; 
il est môme probable que Frédéric eût atteint son 
but sans éveiller l'attention de personne si un événe- 
ment qui se passa vers le milieu de l'hiver de IS- n'eût 
changé ses projets et donné une nouvelle direction à 
sa vie. 

Un jour que, selon son habitude, il venait de mon- 
ter à l'atelier après son dîner et qu'il était déjà à l'ou- 
vrage, il enlendit un bruit de pas qui le Ht tressaillir; 
oomme il était là sans autorisation , la erainte d'être 
surpris l'occupait toujours. Il se jeta précipitamment 
derrière un meuble qui lui avait déjà servi plusieurs 
fois dans de semblables occasions. Ce meuble lui ca- 
chait entièrement ce qui se passait dans l'apparte- 
ment; cependant, au mouvement qui se fit, il pré- 
suma que plusieurs personnes y étaient entrées. Il ne 
songea d'abord qu'à se blottir de façon à n'être pas 
remarqué; mais au bout de quelques minutes, les 
précautions qu'il entendait prendre et des paroles 
chucbotées à demi-voix lui causèrent de l'inquiétude. 

— As4u bien fermé la porte? disait quelqu'un. 

— Regjirde dans le cabinet s'il n'y a personne, reprit 
une autre voix. 

— Pourquoi cette crainte d'être surpris î se deman- 
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dait Frédéric arec effroi ; et il n'osai! respirer. Quel- 
que chose l'arertissail que ce n'était point un hasard, 
mais une volonté providentielle qui le rendait témoin 
de cette scène : jamais il n'avait éprouvé une pareille 
anxiété. 

Quand les nouveaux venus se crurent à l'abri de 
toute surprise, l'un d'eux prit la parole, et d'une voix 
basse mais bien articulée, et qui prouvait l'impor- 
tance qu'il attachait à ses explications, il développa le 
projet qu'il avait conçu. 

Ce projet ne consistait en nen moins qu'à forcer, au 
milieu de la nuit, les fenêtres du comptoir de H. Kart- 
mann et à enlever sa caisse. Frédéric reconnut, dans 
les explications qui furent données, que ceux qui tra- 
maient ce complot étaient des ouvriers mêmes de la 
fabrique , et il ne put se défendre d'un mouvement 
d'horreur ; mais songeant combien il lui importait de 
connaître tous les détails de cette affaire, il se tînt 
plus immobile que jamais. 

Les rélea furent distribués. 

— Un de nous, dît celui qui avait expliqué l'affaire, 
s'introduira le pi-emier dans le comptoir par le car- 
reau cassé; voyons, quel est le plus mince? Ça doit 
être François. 

A ce nom Frédéric sentit un horrible frisson par- 
courir tout son corps. Hais quand il entendit la voix 
de son Irère répondre aux instructions qu'on lui don- 
nait, il laissa échapper malgré lui un cri de saisisse- 
ment et de douleur. 
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11 se ât un silence subit parmi les ouvriers. 

— D'où vient ce cri ? demanda-t-on . 

— Il est parti de la chambre même. 

— Il y a quelqu'un ici. 

Les perquisitions ne furent pas longues, et Frédéric 
se trouva bientôt en présence des comploteurs. On 
l'interrogea pour savoir ce qui t'avait porté à se ca- 
cher; il l'expliqua brièvement. 
' — Tu as entendu tout ce qu'on vient de dire, n'est- 
pas? 

— Oui, répondit Frédéric. 

Alors s'éleva entre les ouvriers un débat sur la ques- 
tion de savoir ce que l'on ferait de l'enfant. Il y«ut 
contre lui des imprécations, des menaces, et Ton alla 
même jusqu'à dire que le plus sûr était de s'en dé- 
barrasser; mais cette proposition, qui avait pour but 
d'effrayer Frédéric , le laissa sinon tranquille , du 
moins résolu. Ëntin, il tut convenu qu'on l'enferme- 
rait pour s'assurer de son silence jusqu'au lendemain. 
La difficulté était de trouver un lieu convenable. Un 
des ouvriers proposa une mansarde qu'il occupait 
dans l'établissement ; il fît observer qu'elle était relé- 
guée dans une partie de la maison qui ne servait point 
à l'exploitation, et n'avait qu'une croisée donnant sur 
une petite cour où l'on n'entrait jamais. Cette propo- 
sition fut acceptée. On monta un escalier désert, on 
traversa an long corridor étroit et on poussa Fré- 
déric dans la chambre en fermant la porte à double 
tour. 

SO 



980 AD BOKD W LiC. 

Rien ne peut peindre sa douleur lorsque, aban- 
donné à lui-même , il eut fait l'inspection rigoureuse 
de sa prison et se fiit assuré qu'il n'y avait aucun 
moyen de fuir. 

tl se laissa tomber sur une ^aise où il resta quelque 
temps dans un accablement désespéré; puis, se levant) 
il se mit à. parcourir la chambre tout égaré. Les pen- 
sées se succédaient rapidement dans son esprit. 11 eût 
donné la moitié de sa vie pour pouvoir prévenir 
M. Kartmann du péril qui le menaçait et pour détour- 
ner François du crime qu'il était près de commettre : 
il voyait son bienfaiteur et son frère sur le point de se 
perdre l'un par l'autre sans pouvoir les avertir ni les 
SBtiver. 

Plusieurs heures se passèrent, pour lui, dans des al- 
ternatives d'abattement et de désespoir. A la fin il fut 
pris d'une espèce de fièvre d'angoisse. Malgré le froid 
rigoureux de l'hiver il sentait son front brûler. Il ou- 
vrit la fenêtre et vint s'y accouder, espérant que l'air 
du dehors le soulagerait. 11 resta pendant longtemps 
dans la même position , regardant vaguement et sui- 
vant de l'œil , sans les voir , les nuages qui passaient 
dans le ciel. Après avoir erré sur tous les objets envi- 
ronnants, ses regards vinrent enfin s'attacher à un 
tuyau de cheminée qui se trouvait à une des ailes de 
ta maison ; pendant quelque temps ils suivirent avec 
une distraction indifférente les tourbillons de fumés 
qui s'en échappaient. Hais tout à coup l'enfant tres- 
saillit, il se pencha en avant et regarda avec anxiété ] 
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il n'en pouvait douter, cette fumée sortait du cabinet 
de H. Kartmann. 

11 rentra précipitamment dans la chambre qui lui 
servait de prison, et, bénissant l'heureuse habitude 
qu'il aVait contractée, de porter toujours sur lui ce qui 
était nécessaire pourécrire, il se mit k tracer un billet 
dans lequel il avertissait sommairement M. Kartmann 
de ce qu'il avait découvert, en lui faisant connaître 
le lieu où il était renfermé. 

■ Son billet achevéi il se rapprocha de nouveau de là 
fenêtre. La maison, comme toutes celles qui servent 
à des esploitations de ce genre, était tràs-élevée. Fré- 
déric en mesura un instant la hauteur, mais sa résolu- 
tion ne fut point ébranlée par cet examen. 

Souvent, dans ses jeux d'enfant, il avait grimpé à 
des arbres et parcouru des toits ; il était agile, bardit 
et, d'ailleurs, il y avait nécessité à tout hasarder. Il 
monta sur le relai de la croisée , descendit avec pré- 
caution dans le canal formé par les toits des deux 
oorps de b&timent qui se touchaient, et suivit sens 
grand danger cette route jusqu'à ce qu'il f&t arrivé à 
la cheminée qu'il voulait atteindre. Le plus difficile 
était de parvenir à celle-ci en gravissant un toit glis- 
sant et très-incliné ; cependant l'apprenti y parvint. 
Voulant d'abord attirer l'attention des personnes qui 
travaillaient dans le cabinet de M. Kartmann, il jeta 
un à un, dans le tuyau, des débris de chaux durcie ; 
puis, quand il jugea qu'il en était temps, il laissa 
tomber sou billet, lié entre deux tuiles afin de le 
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préserver des flammes , et regagna promptement sa 

chambre. 

Il s'attendait i une délivrance immédiate ; mais les 
heures s'écoulèrent sans que personne parût. Déjà 
toutes les horloges de la ville avaient sonné cinq 
heures ; il était toujours auprès de la porte , l'oreille 
clouée & la serrure; et nul pas ne se faisait entendre 
dans le corridor. Linquiétude commença à le saisir. 
D'où pouvait venir ce retard ? son billet n'avait-il point 
été luf Toutes les angoisses dont il avait été débar- 
rassé pendant quelque temps lui revinrent. Enfin , 
quand la nuit fut dose, il crut distinguer le bruit 
d'une marche précautionoeose et légère; une clef 
tourna doucement dans la serrure... Ce moment fut 
horrible pour Fenfant, car ce pouvaient être les on- 
vriers aussi bien qu'un envoyé de M. Kartmann ; ce- 
pendant la clef fut retirée sans que la porte s'ouvrit, et 
un second essai aussi inftuctueux fut fait avec une 
nouvelle clef : probablement on essayait des passe- 
partout ; Frédéric se sentit un peu rassuré à cette pen- 
sée. Enfin, à force de tentatives, la porte tourna dou- 
cement sur ses gonds, et l'enfant reconnut la vois de 
H. Kartmann qui l'appelait.- 

— Venez, lui dit-il, en lui saisissant la main ; et du 
silence, surtout... il ne faut point que l'on soupçonne 
votre délivrance... 

Puis, le conduisant à travers les corridors obscurs, 
il le mena jusqu'à son cabinet. 
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M. Kartmann étant sorti pours'assarer que toutes les 
mesures étaient bien prises , Frédéric demeura seul 
dans la pièce où il l'avait conduit. 11 eût bien voulu 
voir son frère, mais sous quel prét«xte sortir? où le 
trouver MJn instant il pense à tout avouer au patron ; 
mais peut-étra François avait-il changé de résolution 
et ne devait-il plus prendre part au crime ! dans ce cas, 
l'aveu de Frédéric l'eût déshonoré sans utilité I Le 
pauvre enfant résolut d'attendre l'événement, se con- 
fiant à la bonté de Dieu. 

M. Kartmann rentra enfin. Tout était disposé pour 
prévenir le vol. Les commis et quelques contre-maî- 
tres de la fabrique étaient placés en embuscade sur les 
différents points de la cour où donnaient les croisées 
du comptoir, et ils étaient en nombre suffisant pour 
se rendre facilement maîtres des voleurs. M. Kart- 
mann- conduisit alors Frédéric au comptoir : l'enfant 
suivit sans observations, espérant que le hasard lui 
fournirait l'occasion d'être utile à François s'il devait 
venir. 

Une heure à peu près s'écoula sans que rien annon- 
çât l'arrivée des ouvriers, heure d'angoisses horribles 
pour Frédéric, que le plus léger bruissement faisait 
tressaillir. L'obscurité et le silence qui régnaient dans 
l'appartement lui faisaient mieux comprendre la gra- 
vité de la circonstance et te glaçaient d'épouvante ; 
20* 
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c'était plus que les forces d'un l'enfant n'en pooTÙent 
supporter : il avait tout épuisé dans cette affreuse 
journée, et son pauvre cœur n'y suffisait plus; nuis 
il lui sembla qu'il allait se briser quand l*horloge Toi- 
tine lonna une heure et qu'un léger grincement de fer 
l'avertit qu'on se préparait à forcer les volets. M. Kart- 
mann entendit également ce bruit et se rapprocha de 
la croisée : Frédéric se leva par un mouvement spon- 
tané, puis retomba sur sa chaise éperdu. 

Cette agonie se,prolongea longtemps. Les ouvriers, 
dans la crainte du bruit, D'ébranlaient le volet que 
faiblement, et ce ne fut qu'après de longs efforts qu'il 
tat pnlevé. Au même instant, les débris d'un car- 
reau brisé tombèrent sur le parquet, et H. Kartmann 
fit entendre un coup de sifHet. Le tumulte qui suivit 
prouva que l'ordre donné par le signal avait été exé- 
cuté. Bientôt on distingua des cris, et un coup de feu 
partit I... \ ce bruit, M. Hartmann sortit prédpitam- 
menl du comptoir. Frédéric, jusque-là ne s'était senli 
la force de faire aucun mouvement. Le frâlemeut d'un 
corps qui cherchait à s'introduire par l'ouverture faite 
A la croisée l'arracha tout à coup à sa stupeur, et Fran- 
çois se trouva devant lui. 

— Malheureux! s'écria-t-il; que viens-tu (aire-ici? 
— Sauve-moi! lui dit François égat^; Frédéric, 

uuve-moi I 

— Et comment le pourrais-jeî... 

Tout à coup un souvenir traversa sa pensée; il se 
rappela qu'une porte donnait du comptoir sur le jar- 
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din, il la trouva à tâtons, entraîna François aprfes lui 
et le conduisit en eourant vers une partie du mur de 
clôture qui était peu élevée. 

— Pars, lui cria-t-il en lui montrant le passage , et 
surtout ne reste point à Mulhouse ; tes complices sont 
arrêtés, ils te dénonceront. 

— Adieu! eria François, du haut du mur. 
Et il disparut. 



Le lendemain de cette scène, tous les coupableSi à 
l'exception de François, furent remis entre les mains 
de la justice, et Frédéric, d'après l'ordre de M. Kart- 
mann, se présenta à son cabinet. Le fabricant le dt 
asseoir près de lui, et après l'avoir vivement remercié, 
lui dit de demander sans crainte la récompense qu'il 
avait méritée. L'enfant hésita pendant quelques ins- 
tants, mais U. Kartmann l'ayant encouragé : 

— J'aurais une bien grande faveur à vous deman- 
der. Monsieur, dit Frédéric d'une voix tremblante... 
permettez-moi d'assister quelquefois aux leçons de 
vos enfants. 

— Dès demain, dît M. Kartmann, vous les partage- 
rez toutes. Il y a déjà longtemps que j'ai remarqué en 
vous ce louable désir de vous instruire, et je suis per- 
suadé que, grâce à lui, vous réussirez à vous faire une 
boDue position dans le monde. D'après ce que tous 
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m'avez raconté hier, vous vouliez devenir graveur; 
j'espère qu'en travaillant vous pourrez aller plus loin ! 
Plus loin que graveur ! pensa Frédéric. Oh ! que de 
joies ces paroles venaient de donnerau pauvre enfant ! 
jusque-là délaissé et n'ayant d'autres ressources que 
sa patience, il avait enfin trouvé une protection!.,. 
On lui pariait d'un but qu'il pouvait atteindre ; on lui 
fen facilitait les moyens. Ce fut & peine si son c«enr, 
comprimé par un sentiment nouveau, lui permit d'ar- 
ticuler queques reraercimenls entrecoupés ; mais il 
joignit les mains avec tant de ferveur, attacha sur 
H. Kartmann des yeux si attendris, que celut-ci com- 
prit tout ce que ce geste el ce r^ard contenaient de 
reconnaissance. 

— Vous êtes un brave garçon, Frédéric, lui dit-il en 
lui serrant la main ; et je suis sûr de n'avoir jamais à 
me repentir de ce que je fais aujourdTiui pour vous. 

Le lendemain même de cette entrevue, H. Hart- 
mann présenta Frédéric à ses deux fils et à leurs maî- 
tres. Le service qu'il venait de rendre à la famille, )a 
preuve d'élévation de cœur qu'il avait donnée dans le 
choix même de sa récompense, parlaient trop puis- 
samment en sa faveur pour qu'il ne fût pas accueilli 
avec empressement par les professeurs et par les 
élèves. On le loua hautement de sa noble émulation, 
chacun se fit une joie et un point d'honneur d'aider 
l'apprenti, de contribuer pour sa part à son instruc- 
tion. 

L'habitude qu'avait contractée Frédéric de ratta- 
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cher ses diff^i'^ntes observations à un centre commun 
et d'en faire an point de départ pour d'autres remar- 
ques, lui fut aussi utile dans ses nouvelles études 
qu'elle l'avait été pour les précédentes. Cette méthode 
de toujours procéder par le raisonnement, l'avait ac- 
coutumé k trouver facilement les conséquences ou les 
causes logiques d'un fait, et le préparait surtout mer- 
veilleusement à l'étude des mathématiques et k celle 
des langues. Aussi, fit-il de rapides progrès dans ces 
deux branches d'instruction ; mais ce ne fut cependant 
pas au détriment de ses autres travaux. L'histoire, la 
géographie, le dessin, ne furent point négligés ; le des- 
sin surtout était, dans son application, trop fréquem- 
ment lié aux mathématiques pour qu'il ne s'enoccupAt 
pas avec zële, et il fut bientôt assez habile pour copier 
les machines les plus compliquées. 

Au bout de trois ans de leçons, Frédéric était au ni- 
veau des fils de M. Kartmenn. Il savait déjà l'arithméti- 
que, la géométrie et étudiait la statique. Sans con- 
naître toutes les ressources de la langue française, 
il l'écrivait avec correction. 

Ses condisciples, plus jeunes que lui, l'un de deux 
et l'autre de quatre ans , étaient fiers de ses progrès, 
et le traitaient en camarade beaucoup plus qu'en pro- 
tégé. Si ces relations affectueuses étaient dues en par- 
tie à la bonté du cœur de ces enfants, la conduite de 
Frédéric contribuait aussi beaucoup à les maintenir. 
11 se montrait si modeste dans ses succès, si complai- 
sant sans bassesse, si dignement reconnaissant, et en 
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même I«mp8 si soigneux d'éviter tout nouveau ser- 
vice, qu'on aurait rougi de lui faire sentir sa position 
d'obligé. 

Quand il eut atleintsadix-neuviëmeannée, M. Kart- 
mann le fît passer parmi les contre-mattres. Il était si 
sobre et si rangé, que, tout en s'habiUant beaucoup 
f^us proprement que ses camarades d'atelier, il ne 
tarda pas à réaliser quelques économies qu'il employa 
à acheter les livres, les instruments de mathémati- 
ques et les fournitures de classe dont il avait besoin. 
Ce fut une grande Joie pour lui quand il put subvenir it 
ces dépenses et diminuer ainsi la chai'ge qu'avait bien 
voulu prendre son chef. L'avenir ne l'inquiéfait plus ; 
quel qu'il fût, il avait' maintenant des ressources qui 
ne devaient jamais lui manquer. Pourvu que la main 
de Dieu ne se retirât pas de lui et que la maladie ne 
vint point le frapper, il ne craignait rien, car tous les 
moyens humains de réussite étaient on son pouvoir. 



C'était par une de ces chaudes et claires soirées si 
communes à Mulhouse, k cette heure où les ouvriers 
qtuttant leurs fabriques, montent sur les coteaux qui 
bordent le canal et y font entendre des cbœui-s qui, de 
Ift, vont se prolongeant dans toute la vallée. 

Frédéric, un carton sur ses genoux, mettait au net 
une épnre qu'il avait dessinée dans la jourriée. Lui 
aussi aurait aimé les chants et la promenade ! Quand 
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r&Ir était ainsi parfumé, il sentait souvent, après une 
longue journée de travail, te désir d'aller respirer dans 
les vignes; mais, quelque innocents, quelque permis 
qu'«ût été ce plaisir, il avait le plus souvent le cou- 
rte d'y renoncer. Les jours donc ob la gaieté du 
temps rinvitait à sortir, il prenait ses livres ou son 
carton à dessin et s'asseyait pour travailler sur us 
petit banc placé à la porte d'Odile Ridler. Il aperce- 
vait de là une échappée de campagne, il respirait 
un air plus frais , entendait le gazouillement de 
quelques oiseaux citadins , et pour lui, habitué à une 
réclusion continuelle, (tétait du bien-être et de la 
joie. 

Le soir dont nous parlons, Frédéric était assis à sa 
plaee ordinaire ; il travaillait avec ardeur, car le jour 
baissait, et il voulait achever, avant la nuit, le dessin 
commencé. 

C'était l'épure d'une des machines les plus compli- 
quées de la maison Kartmann. La respiration (te 
quelqu'un qui se penchait sur son épaule l'arracha 
tout à coup à son application : il releva la tête et 
aperçut un étranger qui regardait très-attentivement 
son dessin. 

— Dans quelle fabrique se trouve la machine que 
représente cotte épureî lui demanda-l-il. 

— Dans celle de M. Kartmann, répondit Frédéric. 

— Et comment avez-vous pu vous la procurer ? 

— H. Kartmann me permet de partager les leçons 
desesâls. 
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— Vous devez avoir alors dans vos cartons une 
grande partie des machines de cette maison. 

— A peu près toutes, Monsieur. 

— Je serais curieux de les voir. 

Frédéric ouvrit obligeammentson carton etprésenta 
ses dessins à l'étranger. Après que celui-ci les eut exa- 
minés avec ta plus scrupuleuse attention : 

— Je ne vois point dans tout cela, objecta-t-il, l'é- 
pure de la grande machine que H. Kartmann a reçue 
d'Angleterre il y a environ deux mois ? 

— Nous devons la copier après-demain , Monsieur. 

— Dites-moi, mon ami, pouvez-vous me donner 
une copie de ces dessins î 

— J'ai bien peu de temps à moi ; cependant, s'ils 
peuvent vous être agréables, je tâcherai de les co- 
pier. 

— Je tiendrais surtout à avoir la nouvelle machine 
dont je vous parlais ; mais comme le temps a de la va- 
leur, j'entends vous payer ce travail. Tenez, continua- 
t-il en lui présentant trois pièces d'or, voilà d'abord 
un à-compte, plus tard nous nous entendrons pour 
un prix plus élevé, 

La vue de cet or fit tressaillir Frédéric et éveilla en 
lui un soupçoA ; on ne pouvait lui payer aussi chère- 
ment des dessins dont on n'aurait point voulu faire 
usage. Ces épures allaient sans doute servir à ta con- 
fection de machines qui créeraient une fatale concur- 
rence pour son chef, qui amèneraient sa ruine peut- 
être I... Le pauvre enfant frémît à la pensée du mal 
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qu'il aurait pu commettre par iniprudence ; et, réit- 
nissant à la hflte ses dessins épars, il les rejeta dans 
son carton qu'il ferjna soigneusement. 

Son interlocuteur le regarda avec étonnement el lui 
présenta de nouveau les trois pièces d'or. 
' — Je vous remercie , Monsieur , dit Frédéric, mais 
je ne puis accepter un tel marché. Je réiléchis que je 
dispose d'une propriété qui ne m'appartient pas, et je 
ne veux ni ne dois le faire. Adressez-vous directement 
à U. Kartmaun ; il pourra, mieux que moi, juger si 
votre demande ne nuit en rîen à ses intérêts. 

L'étranger sentit que Frédéric avait deviné ses in- 
tentions. 

— Je comprends , dit-il , le motif de votre refus. 
Vous savez que les fabricants cachent leurs machines 
aux regards des autres industriels, et vous craignez 
que votre chef, en apprenant que vous m'avez livré 
ces dessins , ne vous renvoie de ses ateliers ; mais je 
puis vous faire de tels avantages que ce renvoi serait 
pour vous une foilune. Je vous offre dès maintenant, 
dans ma fabrique, des appointements doubles de ceux 
que vous recevez; etje vous payerai, en outre, le jour 
où vous me remettrez l'épure que je vous demande, la 
somme que vous fixerez vous-même. 

Frédéric n'en entendit pas davantage, il saisit vive- 
ment son carton ; et , jetant sur l'étranger un r^ard 
où la honte se mêlait à l'indignation : 

— Je ne sais ni trahir ni me vendre, Monsieur, dit- 
il d'une voix tremblante. 

21 
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Et il rentra brusquement obei la veuve lUdler. 
Quelques Jours aprto cette scène, H. Kartmann fit 

appeler Frédéric dans son cabinet. 

— Où sont toutes les épures que tous ares dessi- 
nées avec mes enfants? demaada-t-il. 

— Dans mon carton, Monsieur. 

— Apportei-les moi . 

Krédiric alla chercher son carton , qu'il remit en 
tremblant k son chef, car il y avait dans le ton de ce- 
lai-ol quelque chose de bref et d'inquiet qui l'alar- 
mait. 

M. Kartmann feuilleta tous les dessins; la vue de 
chacun d'eux lui arrachait une nouvelle exclamation. 

— Quelle imprudence à moi! murmuraît-il , il y 
avait là de quoi me perdre. 

Quand il eut tout examiné, il se tourna vers Fré- 
déric. 

— Quelqu'un vous a proposé d'acheter ces dessins? 
je le sais. 

— Oui, Monsieur. 

— Et voua ne m'en avez point parlé? 

— J'ai pensé que cela n'en valait pas la peine. 

— Quelle récompense vous oRhiit-oii ? 

— Celle que j'aurais demandée. 

— Et vous avez refusé ? 

— Oui, Monsieur. 

— Sans hésitation? 

— Hésiter eût été uiie licheté. 

~ Ta main, Frédéric ! s'écria M. Kartmann en ten- 
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dant la sienne au jeune ouvrier. — Tu es un noble 
cœur. Je connais jusqu'au moindre détail de cette af- 
faire. J'avais agi imprudemment, mon ami, carqueW 
qu'un de moins honnête que toi eût pu me perdre ; 
mais je te remercie de ta probité. Aujourd'hui tu n'es 
plus un enfant; d'api-ès tous les rapports que m'ont 
f»it3 tes professeurs, et d'après ce que je vois moi- 
même, tu ne dois pas continuer à rester contre-mat- 
tre. À partir de demain tu viendras habiter ma mai- 
son ; ma table sera la tienne ; tu continueras à partager 
les leçons de mes enfants et tu recevras des appointe- 
ments conformes à ta nouvelle position. 

Dès le lendemain , en eiîet, Frédéric fît ses adieux 
à la bonne fbmme Ridler, qu'il ne quitta point sans 
verser quelques larmes, car son bonbear ne lui fai- 
sait point oublier combien elle avait été bonne pour 
lui ; aussi, continua-t-il à se montrer reconnaissant det 
soins qu'elle lui avait donnés et ne manqua-t-il jamais 
chaque semaine de venir visiter sa vieille hôtesse an 
lui apportant quelque présent. 



Plusieurs années s'écoulèrent encore sans que la 
situation de Frédéric subit de graves modifications. 
Son intelligence, qu'il avait continué à appliquer, 
soit à des études d'art, soit à des travaux positifs, 
avait pris un développement remarquable ; et notre 
petit ouvrier, qui, douze ans auparavant, ne connais- 
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sait pas une lettre, était maintenant cité comme un 
des jeunes gens de son âge le plus sérieusement ins- 
truits. 

Chaque jour H. Kartmann se félicitait davantage de 
ravoir attaché à sa maison. Jamais les fonctions qu'il 
remplissait ne l'avaient été avec autant de probité el 
de dévouement : aussi, ne voyait-il pas seulement en 
lui un commis ; c'était l'ami de la famille, le compa- 
gnon le plus cher de ses fîU, leur digne émule. Les 
événement» qui nous restent à raconter vinrent en- 
core fortifier cette confiance et cette affection , en 
montrant jusqu'à quel point elles étaient méritées. 

Depuis plusieurs mois M. Kartmann paraissaittriste, 
et Frédéric, entre les mains duquel passaient tous les 
comptes de la maison, commençait à apercevoir un 
certain embarras financier dans les affaires de son 
chef. Bientôt les confidences de celui-ci , les expres- 
sions d'inquiétude qui lui échappaient, les nom- 
breuses réclamations de ses bailleurs de fonds ache-^ 
vèrent d'éclairer Frédéric et de le convaincre qu'il ne 
s'agissait point seulement. d'une gêne momentanée, 
mais d'une de ces crises commerciales qui ébranlent 
les fortunes les plus solides. Le moment ne tarda pas 
il venir où M. Kartniann lui-même leva ses derniers 
doutes. 

Il rentra un jour, à l'heure du dîner, encore plus ac- 
cablé que de coutume. Quand le repas fut achevé, il 
pria son fils atné et Frédéric de passer avec lui dans 
son cabinet. 
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— Avant doux mois, leur diuit, cet établissement ne 
m'appartiendra plus. Apres sa vente il me restera en - 
core de quoi satisfaire à mes engagements; si j'atten- 
dais plus longtemps, mesdettesnetarderaient pas à dé- 
passer mes valeurs. Les nouvelles machines de M. Zin- 
berger m'ont complètement ruiné; ses produits, plus 
beaux et d'un pris moins élevé que les miens, sont les 
seuls qui se vendent maintenant. Pendant quelque 
temps j'ai soutenu la concurrence , quelque ruineuse 
qu'elle fût pour moi, j'espérais toujours faire subir des 
modifications à mes machines; toutes mes tentatives 
à cet égard ont été vaines : une lutte plus longue de- 
vient impossible. Aussitôt donc que mes livres seront 
en règle, j'annoncerai la mise en vente de cette manu- 
facture. Il m'est affreux, sans doute, après tant d'an- 
nées de travail, de voir s'évanouir tous les rêves d'ai- 
sance que j'avais formés pour mes enfants , mais an 
milieu de tant d'espérances détruites, je me sens le 
cœur moins brisé quand je pense que toutes mes 
dettes seront acquittées, et que ma famille et moi au- 
rons seuls à souffrir de ce désastre. — Quant à toi , 
Frédéric , ajouta-t-il en tendant la main au jeune 
homme, tu ne cesseras point, je l'espère, d'être notre 
ami ; mais tu le vois, il faut que nous nous séparions. 
Je ne suis point inquiet de ton avenir; avec tes la- 
lents les emplois ne te manqueront pas; seulement, 
celte séparation est un chagrin de plus pour moi qui 
m'étais habitué à te considérer comme un troisième 
fils. 

21" 
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— Je voua quitterai,' Monsieur, dit Frédéric d'une 
voix triste, mais ferme, quand je serai convaincu que 
je vous serai inutile ; mais j'espère que ce jour n'arri- 
vera pas sitôt. Songeons à vous. Monsieur : peut-être 
le danger qui vous menace n'est-il point aussi immi- 
nent que vous le supposez. Ma jeunesse me rend en- 
core bien inexpérimenté dans les alTaires ; cependant, 
si j'osais vous donner un conseil, je vous dirais de ne 
point trop vous hâter dans vos déterminations ; pour 
quicouque regarde longtemps et attentivement, le re* 
mfede est bien souvent à cdté du mal. 

— Je crois qu'il n'y en a aucun pour moi, reprit 
M. Kartmanu en secouant tristement la tél«; tous 
deux ,' du reste , vous jugerez mieux cette question 
quand vous aurez vu mes livres particuliers; eux seuls 
peuvent constater ma position. 

Et il les ouvrit devant eux. 

Frédéric les parcourut avec distraction. La question 
ne pouvait plus être dans une erreiir de chitîres; il 
connaissait la grande cause du mal et songeait déjà 
aux moyens de le réparer. 

Rentré dans sa chambre après avoir pris congé de 
M. Kartmann, il se jeta tout égaré sur un fauteuil. 
Dans quinze jours, répétait-il, tous les comptes de la 
maison seront en règle et cet établissement en vente. 
Quinze jours, mon Dieu ! rien que quinze jours ! Com- 
ment , dans un temps si court, résoudre un tel pro- 
blème, perfectionner des machines de manière à 
rendre la fabncaiion moins coûteuse et les produits 
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plus parfaits? mon Dieu ? ne m'abandonnez pas, ear 
vous savez seul tout ce que je dois à cet homme que je 
veux sauver. 

Autant par goût que par nécessité de position, la 
mécanique était, de toutes les sciences positives, celle 
dont Frédéric s'était le plus préoccupé ; i) avait même 
dans cette partie des connaissances approfondies : 
mais la tftclie qu'il s'imposait ne demandait-elle que 
de la science? 11 fallait trouver ce que le hasard seul 
peut^tre avait fait rencontrer à un autre, s'épuiser 
dans des combinaisons qui pourraient bien le rame- 
ner simplement au point de départ 1 Hais qu'impor- 
taient au courageux jeune homme? il votllait sau- 
ver un homme et il marchait avec ardeur vers son 
but. Il repoussait tous les doutes , toutes les crain- 
tes , comme de mauvaises pensées ; il se sentait fort, 
car il savait ce que pouvait la volonté contre les obs- 
tacles. 

Dix nuits se passèrent dans un travail continuel : 
nuits d'angoisse et de fièvre, pendant lesquelles Fré- 
déric vit s'évanouir plus de vingt fois la solution du 
problème qu'il se croyait sur le point de saisir. Ce- 
pendant, tant d'etforts infructueux, tant de cruelles 
déceptions n'amenèrent point le découragement. Il 
ne lui restait plus que quelques jours ; mais jusqu'à 
la demièrB heure il voulait espérer, car il puisait ses 
forces dans cette vertueuse confiance. 

Enfin , que vous dirai-je? il n'y a que les mauvais 
sentiments qui soient stériles ; les sentiments géaé- 
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reux portent toujours leurs fruits, et la reconnais- 
sance donna du génie à Frédéric. Ce moyen, dans la 
recherche duquel- tant d'autres avaient échoué, il le 
trouva! à peine osait-il croire lui-même à sa décou- 
verte. Il parcourait avec une sorte d'égarement les li- 
gnes tracées devant lui ; son calme, sa raison, qui ne 
ravaient point abandonné au milieu de tant de re- 
cherches impuissantes, lui faisaient faute au moment 
de ta joie. II pressait avec une sorte de folie ses pa- 
piers contre sa poitrine ; il croyait parfois que tout son 
bonheur n'était qu'une illusion que l'examen d'un 
autre tuerait ; il ne pouvait se lever de sa chaise, il 
n'osait quitter sa chambre et aller demander s'il s'était 
trompé. 

Une partie de la nuit se passa dans ce doute affreux 
de lui-même; enfin, quand le jour arriva, il voulut 
avoir le dernier mot sur ses espérances et Jl s'élança 
. vers la chambre de M. Kartmann. 

— Tenez , dit-il en s'avançant vers le Ut de son 
chef, et lui présentant son travail, voyez ce pian de 
machine et dites-moi si c'est seulement un rêve. 

Puis il tomba épuisé sur un siège, dans une horrible 
angoisse d'attente et d'espoir. 

A mesure que M. Kartmann examinait les papiers, 
sa figure devenait plus pâle, ses mains plus trem- 
blantes : on sentait dans tous ses traits cette contrac- 
tion qui indique le passage d'une grande souffrance 
à un bonheur inespéré. Quand il eut parcouru toutes 
les pièces, il tourna vers Frédéric des regards humides. 
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— Non, ce n'est point un rêve, lui ditril ; c'est une, 
œuvre de génie, et mieux que cela, une œuvre qui 
sauve ma famille de la misère ! C'est une grande Ic- 
^^on que tù as donnée aux enfants du peuple, Frédérrc ; 
tu as montré ce que peut la volonté aidée du dévoue- 
ment. 

Et, découvrant sa tête blanche, dans un de ces su- 
blimes mouvements d'enthousiasme que l'attendrisse- 
ment donne parfois aux hommes les plus calmes : 

— Je te salue, ajouta-t-il, enfant du pauvre; sois 
béni, et accepte-moi pour père, toi qui m'as sauvé 
comme aurait pu le faire un fîls! 



La maison Kartmana est aujourd'hui une des mai- 
sons les plus florissantes de Mulhouse. Toute sa pros- 
périté est due à la découverte de Frédéric et aux soins 
actifs qu'il continue de donner à l'établissement : ses 
spéculations , jusqu'à ce jour, n'ont cessé de prouver 
son habileté et la sûreté de son jugement. M. Hart- 
mann , dont il est devenu le gendre , a pour lui une 
conflance sans bornes. 

Un seul chagrin est venu traverser son bonheur. 
Depuis le départ de son frère, il avait inutilement 
cherché à connaître son sort, lorsqu'à l'époque de son 
mariage un article de journal vint lui donner le pre- 
mier et le dernier mot sur cette existence qu'il avait 
vue avec tant de douleur séparée de la sienne. On y 
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disait que la diligence de Francfort à Paris avait été 
attaquée par nne bande de volears ; lea voyageurs 
s'étaient courageusement défendus, et plusieurs ban- 
dits avaient été blessés à mort : on donnait leurs 
noms, parmi lesquels figurait celui de François Kos- 
mall. Frédéric ne put retenir une cuisante larme au 
souvenir de cet être qui était parti du même point que 
lui, que la même main mourante avait béni, et qui 
s'était fait, par sa faute, une destinée si différente de 
lu sienne. 
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